Stāstījums
Tā vārījās meitenei.
Trīs īsos mēnešos es pats braucu pāri okeānam, vedu sarunas par Austrumeiropas galvaspilsētu, zinot, kā pateikt nedaudz vairāk par “paldies” un “maizi” (hvala ti un hleb, ja esat ziņkārīgs), iekrituši skaista jauna dāma, un uz mēnesi pārcēlās kopā ar viņu un lielisko draugu mājīgā apakšnomā gar Miljacka upi Sarajevā. Es domāju, ka ar kājām uz augšu uz lieveņu un aukstu alu rokā ir sliktāki sezonas pavadīšanas veidi.
Tā kā jauneklīgi, relatīvi riski iet, likās, ka esmu uz karsta svītras. Kāpēc neiegūt savu pirmo tetovējumu?
Keitijai bija ap seju mazu putnu gredzens, kas plīvoja ap viņas plaukstu, paceļoties līdz rakstītam Neruda zīmogam un Garsijas-Lorkas vienīgajam piekrautajam vārdam: Duende. Viņa plānoja pievienot septīto, un līdz tam laikam mans prāts bija sakārtots.
Ātrā Google Maps meklēšana mūs nosūtīja pusceļā pāri pilsētai uz skečiera rietumu daļu Sarajevā - kas, pretēji vispārējam attēlojumam, nav tik slikta kā jūsu vidējā Amerikas pilsēta. Tas joprojām nebija diezgan garš; pat tik jautri saulainā dienā, kāda bija mums, no seniem laikiem izķidātu noliktavu bada mutes šķībi atgādināja par ekonomisko realitāti, kad valsts nekad pilnībā neatkopjas no kara. Katrā citā tuvākās lietas veikalu krastmalā, kas Sarajevā bija jānoņem, tirdzniecības vietā bija jānovieto dēļi pāri to tumšajam interjeram, daudziem joprojām bija kabatas ar šrapnelu gabaliņiem no 90. gadiem. Cilvēki staigāja bez daudz darāmā, un, lai arī cik maz aktivitātes notika, trūka pastāvības sajūtas, kas pavada vienmērīgu darbu.
Tas viss jāsaka, ka mums nevajadzēja būt pārsteigtiem, kad mēs neatradām tetovēšanas salonu.
Noraidīti, Ketija un es iekāpām tramvajā (tramvajā - Sarajevā ir viens sliežu ceļš) mājupceļā. Ņem divus.
Vēl viena meklēšana noveda mūs pie cita veikala Paja Tattoo, kas radīja pavisam patīkamu atmosfēru. Pirmkārt, mēs bijām diezgan pārliecināti, ka tā pastāv. Viņu vietne parādīja svaigu aktivitāti, izliekot bildes no jaunajiem darbiem, kas šķita ikdienā. Darījuma saldināšana bija tā, par laimi, tuvākā atrašanās vieta - piecu minūšu gājienā līdz Skenderija tirgum.
Iešana veikalā bija simboliska Bosnijas pieredze: ēka nebija daudz, bet to rotāja dzīve un aizraušanās. Ierāmētas skices rotāja baltas apmetuma sienas katru kvadrātcollu. Vecie aizkari un kopīgā pieklājība sadalīja uzgaidāmo zonu no pašas studijas, no kuras izcēlās divi vīrieši. Nevarēja būt vecāks par Keitiju vai sevi; otrs varēja būt viens no mūsu vecākiem.
Es dzirdēju ņurdēšanu un paskatījos uz Paju.
“Putns ir miris.” Paja atzīmēja.
Pirmais vīrs Mesuds sāka noņemt informāciju tekošā angļu valodā, bet otrais - pati Paja, kā mēs pakāpeniski secinājām - bezkaislīgi pamāja. Es parādīju Mesudam abas bildes, kuras es gadiem ilgi gribēju, lai skice būtu balstīta uz: kraukli lidojuma vidū. Viena attēla korpuss bija perfekts, bet otra galvas detaļa bija skaista. Mesuds pieklājīgi nogrieza kontūru un no pirmā nolaida galvu. Es dzirdēju ņurdēšanu un paskatījos uz Paju.
“Putns ir miris.” Paja atzīmēja, lēnprātīgi vērojot, kā mazais papīra gabals plīvo uz zemes.
Tam nebija daudz ko teikt.
Paja izsekoja kontūru man uz pleca, sabalansēja attēlu mana elkoņa krokā un devās uz savu darbu. Pēc sākotnējā starta es apņēmos vienmērīgi elpot un nekustīgi sakrāju roku. Pirmās desmit minūtes bija patīkams nelielu sarunu ritms, ko atkārtoja mīksti skrāpējumi pret manu ādu, līdz Paja nomurmināja un apstājās.
- Eh, - viņš izaicinoši atzīmēja. "Pārāk daudz asiņu."
Apmetu galvu apkārt un skatījos uz plecu. Kraukļa nedaudz sarkanais, bet savādāk tīrais kontūra skatījās atpakaļ. Apjukumā uzmeklēju Paju.
Ar perfekti taisnu seju un pieskaņotu strupceļa skaņu viņš man paskatījās acīs. "Man ir divi joki, " viņš paziņoja, paceļot pirkstu. "Tas bija viens."
Paja bija jautrs, pusmūža mākslinieks, kurš savu darbu turpināja ar vienmērīgu un metodisku mīlestību. Viņa veikals bija viņa dzīvesveida apliecinājums; sienas tika izrotātas ar neaizmirstamām skicēm un klientu fotogrāfijām, un gaidīšanas zona varēja būt viesistaba, ja ne tirdzniecības centra satiksmei, kas iet tieši aiz loga.
Tāpat kā daudzi citi, Paja pameta Sarajevu, kad sāka saasināties kari par bijušās Dienvidslāvijas kontroli. Pavadot nedaudz laika vairākās valstīs gadu laikā, Paja atkārtoja savu pieredzi ar visdažādākajiem klientiem.
"Daži vīrieši ir ļoti izturīgi pret tetovējumiem, " viņš teica, kad viņa izveicīgā roka bija aizēnota ar ievērojamu precizitāti. “Daži par to priecājas. Daži ir mierīgi. Bet daži…”viņš nogriezās, vājš smaids uz lūpām. “Daži raud, ļoti vāverīgi. Man ir viens vīrietis, ienāciet mazā tetovējumā uz rokas. Viņš saraujas un sakrata, un visbeidzot es jautāju: “Vai tu gribi…”. Poja pamāja pie vārda, tad sāka, kad atrada. “Anestēzijas?” Un cilvēks saka: “Jā! Lūdzu! '”
Skaidrojot šo stāstu, viņš nolika adatu. Pie vārda “lūdzu”, šis vīrietis no krēsla izvilka divu pēdu garu melnas gumijas klubiņu un noliecās pār mani, turot to collas no manas sejas.
“Es jautāju:“Jūs joprojām vēlaties?” Un viņš kliedz: “Nē, nē!””Tad Paja nolika klubu un izlaida ritošo smieklu, pēc tam paņēma adatu un sāka atpakaļ iekšā.
Es varēju tikai pieņemt, ka tas bija joks otrais. Man sāka patikt šis puisis.
Viņš pabeidza pusotras stundas laikā un atteicās no dzeramnaudas, kuru es viņam mēģināju dot. "Tas ir domāts jums, " viņš vienkārši sacīja, runas apjomā pārbaudot savu darbu. Tas jutās neapstrādāts, tetovējums pirms atvērtās brūces pirms dziedināšanas ir tik mazs. Vēl svarīgāk ir tas, ka tur bija jāpaliek. Keitija (kuras septītais putns spīdēja spoži) un es aizgājām no veikala, aizejot uz mājām pie upes.
