Jaunumi
Ir auksts. Gaiss dzen ausis, un manas rokas ir sastindzis. Es velku atpakaļ savus cimdus un atsāku kņadas pagalma iekšpusē. Alepo ir decembris, un gaiss ir rūgts, bet milzīgā baiļu sajūta nāk nevis no aukstuma, bet no gaisa. Agrā rītā, pusdienlaikā, caur nakti - bombardēšana no gaisa nebeidzas. Virs galvas dzirdama strūklas skaņa un tās briesmīgās balto taku plūsmas, kas raida no pakaļgala, kad palaižas raķetes. Tālie sprādzieni un pēc tam tuvākie. Java sit arī. Klusums un tad sprādziens.
Visi mērķi nav skaidri, un ziņojumi par nesenajiem uzbrukumiem skolām un slimnīcām padara diezgan acīmredzamus, ka reaktīvās lidmašīnas aktīvi vērstas pret civiliedzīvotājiem, kā arī nemiernieku spēkiem. Es, visticamāk, šorīt nesaskaros ar gaisa desantnieku, jo es esmu ēka, kas atrodas prom no valdības spēkiem, un lidmašīnas neriskētu uzbrukt saviem spēkiem. FSA kaujinieki virpuļo man apkārt un garām. Daži nēsā ieročus, citi kliedz. Esmu vienā no daudzajām kaujas virs Alepo frontes līnijām, dokumentējot Brīvās Sīrijas armijas cīņu par pilsētu.
Ložmetēju uguns izcēlās dažu jardu attālumā no manis, un čaumalas apvalki izkaisās zemē pie manām kājām. Pistoles pulvera rūgtā smarža gaisā maigi karājas, kamēr fonā atskan sprādzieni. Es esmu vienīgais rietumnieks šeit, un mani ieskauj jauni vīrieši, sakot, ka viņi atrodas Džihātā. Eksplodē granāta. Troksnis izlaužas no “Allahu Akbar” kliedzieniem. Pistole pastiprinās, un es aizveru acis. Viss, kas man iet caur galvu, ir šāds: Vai es šoreiz devos pārāk tālu? Kāpēc ellē es esmu šeit?
Visas fotogrāfijas: Autors
Es sāku fotografēt, kad mācījos vidusskolā, un mans ceļojums caur mēdiju ir aizvedis mani no studijas fotografēšanas līdz gadiem Āzijā, pēc tam uz sociālo jautājumu dokumentēšanu un tagad konfliktiem. Tas ir bijis līkumots ceļš, bet vide ir būtiska cilvēkam, kurš esmu, un stāstiem, kurus vēlos pastāstīt. Personīgi es nedomāju, ka ir labāks veids, kā izpētīt, kā es iederos šajā pasaulē, vienlaikus daloties savā pieredzē un situācijās, ar kurām citi saskaras, nekā izmantojot fotogrāfiju. Tas nozīmē arī turpināt pētīt dažādas fotogrāfijas formas un to, kā tās var izmantot atsevišķi un saskaņoti.
Fotografēšana karadarbības zonā ir saspringta un izaicinoša. Atšķirībā no citiem fotografēšanas veidiem, kur vissvarīgākais ir fotoattēla iegūšana, konfliktā vissvarīgākā ir drošība. Papildus rīkiem un iestatījumiem tiek atrasti cilvēki, kuriem uzticaties, koncentrējoties uz tādu attiecību veidošanu, kas varētu uzturēt jūs dzīvus, apdrošināšanu, pareizā ēdiena ēšanu un tīra ūdens atrašanu, kā arī izvairīšanos no snaiperiem un draudzīgas uguns - visu laiku mēģinot ietīt galvu ap to, kas materializējas tavā priekšā.
Atrodoties Sīrijā, es galvenokārt fotografēju ar savu DSLR, jo, fotografējot uz jaunumiem vērstu materiālu, jums ir jābūt iespējai ātri augšupielādēt attēlus. Ir termiņi, un, ja notiek kaut kas liels, jums jāspēj nekavējoties nosūtīt kadrus. Es arī izmantoju savu Nikon F100 un iPhone. Esmu fotografējis ar savu iPhone, kopš beidzot to paņēmu pirms dažiem gadiem, un tas ir pilnībā mainījis fotografēšanas veidu. Es mīlu ierīci, un vienmēr, ja man ir maza kamera, tas ir ievērojami mainījis to, cik bieži es fotografēju un attēlus, kurus es varu uzņemt.
Tas gandrīz var atvieglot šaušanu konfliktu vai katastrofu zonās. Tādās situācijās kā krīze Sīrijā ne visi vēlas, lai viņu foto tiktu uzņemts, un situācijas var kļūt sliktas objektīva redzeslokā, taču spēja izvilkt nelielu fotokameru, piemēram, iPhone, un uzņemt pāris fotoattēlus, nevienam nemanot, ir neticami izdevīga. Tā kā cilvēki retāk pamana iPhone, jūs arī varat saglabāt situāciju dabiski un neveidot iestudētu ainu, izceļot lielāku korpusa kameru - ārkārtīgi svarīgu faktoru, dokumentējot situāciju.
Piemēram, es biju ceļā uz Alepo ar Sīrijas brīvās armijas kaujinieku brigādi, kuru tikko biju satikusi, piestūmusi aizmugurējā sēdeklī un sēdējusi blakus jaunietim ar Kalašņikovu viņa pusē. Es pirms iekāpšanas mašīnā biju paspējis pateikt viņam tikai dažus vārdus un ļoti maz zināju par viņa uzskatiem par žurnālistiem vai to, kā viņš jūtas fotografējoties. Es arī nebiju pārliecināts, cik daudz angliski viņš runāja no mūsu īsās saskarsmes pirms mūsu kopīgā brauciena uz kara zonas frontes līnijām.
Viņš šķita kautrīgs, bet viņam rokā bija pielādēts ierocis, un, ja ir kaut kas, ko varu droši pateikt, tā ir cieņa pret vīrieti, neatkarīgi no tā, cik jauns, ar pistoli. Braucot pa putekļu izpludinātajiem Sīrijas ziemeļu ceļiem ar kara skaņām, kas atskanēja no radio, es neļāvu manas kameras redzēt. Mēs pagājām garām cilvēkiem, kas sapulcējās ap naftas tvertnēm, maizes līnijām, dūmu takām, kas pacelās virs pilsētām no nesenajiem reaktīvo uzbrukumiem. Mēs braucām caur steidzamajiem kontrolpunktiem, kur bruņoti vīri pieprasīja, lai mašīna apstātos, lai viņi varētu vienaudžiem atrasties iekšā.
Bija sāpīgi acīmredzami, cik haotiski šī valsts teritorija bija kļuvusi. Valdība bija zaudējusi šo Sīrijas ziemeļu daļu Brīvajai Sīrijas armijai, kura tagad cīnās, lai saglabātu kontroli pār to, vienlaikus izmisīgi cenšoties nodrošināt benzīna un pārtikas piegādi vietējiem iedzīvotājiem - kaut kas viņiem nožēlojami pietrūka. Sakarā ar to, kas notika ārpus automašīnas, un cīnītājiem, kurus es tikko satiku apkārt, man bija vienīgais veids, kā fotografēt, izmantojot tālruni, kas vairāk izskatījās pēc tā, ka es tikai pārbaudīju laiku, nevis patiesībā fotografēju.
Filmēšanas filma tomēr ir manis ilgstoša mīlas dēka, kuru es gribēju izmantot, vienlaikus aptverot konfliktus. Neviens kara fotožurnālists vairs nefilmē filmas, ņemot vērā termiņus un to, cik viegli un moderni ir kļuvuši digitālie fotoaparāti, bet es joprojām uzskatu, ka no filmas radītie attēli ir skaisti un kopumā man liek pievērst lielāku uzmanību, noklikšķinot uz slēģa.
Lielāko daļu laika, ko pavadīju Alepo, pavadīju tumšās alejās un iznīcināju ēkas netālu no frontes līnijas. Snaiperi kontrolēja ielas, jumtus un gandrīz visur bija gaismas stars. Ja jūs domājāt, ka kāds jūs varētu redzēt no attāluma, iespējams, viņi varētu, un viņi, iespējams, varētu jūs nogalināt. Tāpēc bija svarīgi ātri turēties iekšā un ātri pāriet no ēkas uz ēku. Kaujinieki un civiliedzīvotāji bija izveidojuši tuneļus, lai apbraukātu pilsētu. Viņi nevarētu iet ārā, lai nokļūtu nākamajā mājā vai dzīvoklī, tāpēc viņi izlauzās pa sienu.
Es beidzu palikt pie brīvās Sīrijas armijas grupas, kas cīnījās pār Alepo vecpilsētu. Vecpilsētas centrā atrodas viduslaiku Alepo citadele. Tā atrašanās vieta uz liela kalna dod vislabāko skatu uz visu apkārtni un arī padara to par augstāko struktūru. To gadījās kontrolēt arī Asada bruņotajiem spēkiem tajā laikā, kad es biju tur, un viņi bija uzraduši snaiperus virs sienām ar skatu uz teritoriju, kurā es uzturas. Ja jūs varētu redzēt Citadeli, Citadele varētu jūs redzēt, tāpēc pēdējā lieta, ko es gatavojās darīt, bija atrasties uz jumta, pie loga vai uz ielas, kas vērsta pret pili kalnā.
Diemžēl filma, ko es sev atnesu, nebija precīzi tāda, kādu man vajadzēja nēsāt situācijās, kurās es nonācu. Valstīs es parasti fotografēju ar 400/800 ISO filmu, kas labi darbojas lēnas brīvdabas / darbības ielu fotografēšanai ārpus telpām. un ainavas tipa attēlus, bet tas bija sāpīgi, mēģinot uzņemt tos ruļļus Alepo.
Apgaismošanas apstākļi ir ne tikai šausmīgi tāpēc, ka lielāko daļu laika biju, bet arī darbība notiek ātri un tuvu. Es bieži redzēju, ka fotografēju un cerēju, ka izplūšana nav pārāk spēcīga vai arī tumsā caurstrāvojošās gaismas takas neizpūta visu šāvienu. Rezultāti, ar kuriem iznācu, nav kaut kas, ar ko es būtu ļoti apmierināts, taču daži attēli tika uzņemti tieši tā, kā man viņiem vajadzēja.
Brīvās Sīrijas armijas brigāde “Abu Baker” bija tā, ar kuru pilsētā pavadīju visvairāk laika. Viņi nosauca sevi par islāma pravieša Muhameda vīramāti un bija dievbijīgi musulmaņi. Draugu un kaimiņu kolekcija, kas uzauga Alepo ziemeļrietumu priekšpilsētā, viņi bija sapulcējušies kopā, lai cīnītos pret Bašara Al Asada režīmu.
Tiem, kas nezināt, Sīrijas konflikts sākās 2011. gadā, kad galvenokārt tika miermīlīgi uzspiesti mierīgi protesti pret režīmu un aktīvisti savos skaļajos runātājos tirgojās ar ieročiem, mēģinot nomelnot diktatoru, kuru viņi uzskatīja par ienaidnieku. Valsti veido dažādas etniskās un reliģiskās grupas. Lai arī lielākā daļa sīriešu ir sunnītu musulmaņi, valdību kontrolē Asads un galvenokārt viņa Alawite sekta. Sākās sacelšanās, tāpat kā daudzi citi Arābu pavasara laikā, lielākajai daļai iedzīvotāju cenšoties iegūt vairāk tiesību represīvajā režīmā.
Kaujinieku grupa, kurā es biju, bija visi sunnieši un dedzīgi pretojās Asadam un viņa spēkiem. Daudzi bija zaudējuši ģimeni un draugus kopš kara sākuma un bija tālu pārvarējuši kompromisu. Viņi vēlējās kontrolēt savu valsti un izstumt diktatoru, kuru viņi vainoja tik daudzu tautiešu nogalināšanā. Tikai daži no viņiem pirms kara bija apmācīti karavīri. Viņi bija medmāsas, automehāniķi un universitāšu studenti. Vidēji civiliedzīvotāji, kuri paņēma ieročus, lai cīnītos pilsoņu karā dzimtenē.
Daudzi no viņiem apgalvoja, ka ir uz džihāda pret režīmu, kas nogalina musulmaņus (lai gan viņi paši tehniski nogalina musulmaņus). Viņi katru dienu skatījās starptautiskās ziņas un viņiem bija viedokļi par visu, sākot no Birmas līdz Holivudas filmām (viens no jaunākajiem cīnītājiem man privāti vaicāja, vai tā ir taisnība, ka visi amerikāņi zaudēja jaunavību “prom naktī”, kaut ko tādu, ko viņš bija redzējis rādām vairāk nekā dažos pusaudžos) filmas).
Tagad svarīgāks diskusijai ir tas, ka viņus uztrauca un saniknoja Rietumu iesaistes trūkums. Viņus apbēdināja ANO un tās nespēja apturēt asinsizliešanu savā tautā, kā arī tas, cik viņi bija pamesti, pēc diviem gadiem bezatbildīgiem palīdzības aicinājumiem tādām valstīm kā Amerikas Savienotās Valstis un Lielbritānija. Viņi apsmēja Obamas “sarkano līniju” par to, kā ieskicēja, kā Asads varētu nogalināt savus kaimiņus, un nespēja saprast, kāpēc Rietumi atteicās sniegt viņiem lielāku atbalstu. Tur viņi sēdēja bombardētajā ēkā pie kara zonas priekšējās līnijas savas valsts lielākajā pilsētā, iesaiņoti mašīnpistoles un lodes stāstot, ka pasaulei nerūp viņu mirušās ģimenes.
Visiem bija stāsti, un daži bija vairāk nekā gatavi dalīties savos stāstos. Man vienmēr ir bijis svarīgi rūpēties par to, ko fotografējat. Es nesaku, ka jāpieņem konfliktā puse, bet gan lai rūpētos par projektiem, pie kuriem strādājat. Rūpējoties, jūs varat izjust līdzjūtību, un, kad esat saudzīgs, jūs esat vistuvāk saviem priekšmetiem.
Droši vien slavenākā izcilā kara fotogrāfa Roberta Kapa citāts ir: “Ja tavi attēli nav pietiekami labi, tu neesi pietiekami tuvu.” Es nedomāju, ka viņš runāja par fizisko distanci. Emocionāla pieķeršanās stāstam dos lielākus rezultātus nekā jebkas cits. Kad jūs lūdzat kādam pastāstīt par dēla nāvi, velciet objektīvu, lai nofotografētu, jūsu jūtas tiek parādītas tikpat labi kā viņa. Jūsu subjekti zinās, vai jums rūp, un jūsu fotoattēli to parādīs.
Es pabeidzu darbu Sīrijā, vairākas dienas pavadot īslaicīgās bēgļu nometnēs Sīrijas pusē Turcijas pierobežā. Tūkstošiem cilvēku bija pulcējušies netālu no robežas šķērsošanas vietas. Viņi bija aizbēguši no konflikta kaimiņu apgabalos un mēģināja iekļūt Turcijā. Tie, kurus nevarēja šķērsot tāpēc, ka viņiem nebija atbilstošu dokumentu, vai arī viņi varēja samaksāt kontrabandistiem par nokļūšanu Turcijā, bija padarījuši šo teritoriju par savām jaunajām mājām. Teltis bija izstieptas putekļos, ap nometni savērti virves, kas nokarātas no virvēm, un atkritumi tika savākti tikai īsa metiena attālumā no vietas, kur cilvēki gulēja. Viņiem bija mazāk nekā desmit ārstu, lai pārvarētu krīzi, un pārtikas un ūdens bija maz.
Tā kā es pavadīju laiku, staigājot pa telšu rindām, cilvēki ar mani runāja par savu dzīvi un grūtībām, ar kurām viņi bija saskārušies kopš konflikta sākuma vairāk nekā pirms diviem gadiem. Tā bija neticami nožēlojama vieta, kas piepildīta ar cilvēkiem vissliktākajās situācijās, kādas vien iespējams iedomāties. Stāsti no ģimenēm, kas pametuši savas mājas pēc tam, kad tā tika bombardēta, pēc tam dzīvojot teltī vietējā parkā, kas pēc tam arī tika bombardēta, un galu galā bēga no savas pilsētas uz robežas. Daudzi bija iztērējuši visu naudu, ko viņi tik tālu nopelnījuši, un nezināja, cik ilgi viņi spēs pārdzīvot ziemu. Janvārī tas sasalusi, un visi koki, kas ap nometni, bija nozāģēti malkai. Tas, kas tur bija pieejams siltumam, bija trīs reizes dārgāks nekā kara sākumā.
Katrs stāsts, ko cilvēki dalījās ar mani, bija šausmīgs, jo cilvēks pēc cilvēka stāstīja, kā karš ir iznīcinājis viņu dzīvi. Lielākā daļa runāja par mieru, bet nometnē dzīvojošo cilvēku milzīgais sauciens bija par starptautisku atbalstu. Viņi nesaprata, kāpēc ANO un it īpaši Savienotās Valstis neko nav darījušas par karu. Daudzi bija apjucis, un daži bija pilnīgi nikni par pasaules bezdarbību viņu ciešanu laikā. Pasaule vairāk nekā divus gadus ir vērojusi, kā Sīrijā situācija kļūst sliktāka un sliktāka.
Ir nogalināti vairāk nekā simts tūkstoši cilvēku - aptuveni 100 dienā. Ir viegli sēdēt un mainīt kanālu pagātnes dažu Sīrijas stāstu dēļ, kas to padara par mūsu plašsaziņas līdzekļiem, jo tas mūs neietekmē. Tā pamatā ir ideja, ka cilvēki, kas mirst tūkstošiem jūdžu attālumā un kuri neizskatās neko līdzīgi mums un kuriem nav nekādu kultūras līdzību ar mums, nozīmē mazāk nekā cilvēka nāve uz ielas vai tas, ko kāda slavenība ir apēdusi brokastīs. Šādu sāpju un ciešanu situācijā kā pilsoņu karš, kad bērns paskaidro sava brāļa nāvi pie kara mašīnas un pēc tam jautā, kāpēc pasaule viņam nepalīdz, vienīgā godīgā atbilde ir tāpēc, ka tas Jums nav jārūpējas, bet kā jūs to kādreiz varat kādam pateikt?
Atpakaļ tajā nelielajā Alepo pagalmā, kad es elpoju un paceltu kameru, lai koncentrētos uz manis priekšā notiekošo izkraušanu, es no acs kaktiņa pamanu pusaudzi. Viņš staigā pa pagalmu netālu no manis. Nesavienojamā lielgabala miglā es pagriezos un lūdzu viņu apstāties un pozēt man.
Viņš tur pistoli aiz kakla. Sarkanā bandāna uz galvas, lai citiem norādītu, kurā brigādē viņš atrodas. Viņa jaka bija pildīta ar ložu žurnāliem un pašdarinātām granātām. Viņš ir 18 gadus vecs un apgalvo, ka tāpat kā daudzi no FSA kaujiniekiem atrodas Džihādā. Viņš paņēma ieroci pēc tam, kad viņa brāli nogalināja Asada spēki, kas cīnījās pār Alepo. Es dziļi elpoju un nofotografēju viņu. Tas, kā es nokļuvu šajā punktā, ir acīmredzams. Kāpēc tieši man priekšā.
