Ceļot
Šo stāstu producēja Glimpse korespondentu programma.
SĒDĒdama IELĀ krūšturu displeja priekšā, viņa ar smalku nūjiņu uzkarsēja skropstu tušu un atkārtoja kustību, līdz sakrājusies melnā melnā krāsa pieķērās viņas skropstām. Zīles (jo tās bija krūtis, nevis krūtis) karājās uz displeja, sievietes manekena izjauktā daļa, kas nogriezta no diafragmas līdz kaklam. Bumbulīši bija boulinga bumbiņu lielumā, tik smaili kā konusi, un tie peldēja neatkarīgi no jebkura ķermeņa, pārklāti ar tirkīza, sarkanām, rozā un oranžām mežģīnēm - kaut kādas sievišķīgas zieds. Meitenes skropstas bija stiprinātas un šķietami necaurlaidīgas, taču tās sāka vīst zem uzkrāto skropstu tušas svara. Vai tu mani mīli? Vai tu mani mīli vairāk?”Šķita, ka viņa jautāja ar katru plaukstas švīku, turpinot konstruēt tumšās sastatnes ap acīm.
Es redzēju viņu, kā es eju cauri skaistumkopšanas ielai la calle de belleza Mehiko pilsētas La Merced apkārtnē. Es tajā laikā dzīvoju ar Bea, savu otro mamá mexicana; viņa bija manas pirmās mamá mexicana Paty labākā draudzene. Bī un Patija ilgi svētdienas pēcpusdienas pavadīja, dzerot alu, stāstot stāstus un smejoties ar mežonīgu pamešanu. Es gribēju, lai man būtu tas, kas viņiem bija, kad kļuvu vecs.
Viņa prombūtne mani vajāja. Kad viņš aizgāja, es jutu, ka esmu pazaudējis visus savus stāstus - par viņu, par mums, par mani. Lai izvairītos no zaudējumiem, es iedziļinājos brīvprātīgajā darbā. Es iedziļinājos citu dzīvē. Es iepazinu jauniešus, los chavos, La Merced, kad viņi piedalījās filmu veidošanas un rakstīšanas darbnīcās.
Bet ar ko? Tajā pavasarī tā mīlestība, ar kuru es domāju, ka esmu aizbēdzis no savas dzīves. Pēc tam, kad viņš bija aizgājis, Bija redzēja, kā es raudāju virs manas tacos, pār datoru, pat metro - nedēļām ilgi. Viņa zināja, ka esmu iestrēdzis, ka esmu pazaudējis savu stāstījumu, un tāpēc viņa mani uzaicināja uz La Merced, kur viņa strādā, piedalīties fotogrāfijas darbnīcā. Apkārtne, vecākā Mehiko, tika definēta ar prostitūciju, nabadzību un noziedzību, bet es jau agrāk tur biju kopā ar Biju un jutos kā mājās starp kritušajām ēkām, kurās bija mitinājušās vienas un tās pašas ģimenes septiņas un astoņas paaudzes. Par La Merced nav neviena stāsta. Tā ir nosmakšana, vājš ķermeņa, balsu, stāstu juceklis. Tas ir tas, ko es gribēju nokļūt pie jūras, kurā es gribēju noslīkt.
Fotografēšanas darbnīcas pirmajā dienā es gāju pa skaistuma ielu kopā ar meksikāņu fotogrāfu Huanu Sanhuanu un pusaudžu grupu no La Merced. Huans Sanhuans vadīja fotografēšanas darbnīcu un ļāva mums brīvi atrasties apkārtnē, lai atklātu mūsu fotogrāfisko aci. Pēc Bī teiktā, es biju brīvprātīgais, bet es jutos vairāk kā bērns, jo es staigāju pa ielām ar septiņpadsmit un astoņpadsmit gadu veciem bērniem un pirmo reizi ienācu apkārtnes dzīvē.
La calle de belleza visu vecumu sieviešu tumšās uzacis un skropstas bija pārklātas ar necaurspīdīgu lenti, un dažas no tām sēdēja nekustīgi, jo jaunas sievietes vasku uzklāja uz lūpām, zodu, degunu, vēderu vai kājām un pēc tam izslaucīja matiņi to saknē. Kad es vēroju, kā sievietes vaksējas, Huans Sanhuans sāka man stāstīt stāstu.
“Pirms dažām nedēļām es biju šeit, un tālumā es ieraudzīju jaunu sievieti, kas gulēja uz galda ielas vidū. Viņi uzklāja vasku uz cirtainiem matiem ap viņas vēderpusi. Kad tuvojos galdam, es jutu, ka sievišķīgo miesu mīkstā miesa spiež pret manējo; mūsu sviedri sajaucās. Uz galda es redzēju plānas, muskuļotas kājas, niecīgu jostasvietu, sauju vēderputes apmatojuma, cietu krūšu uzbriest un platus T vīrieša pleciem: Sievietes vēdera poga izrādījās piederīga transvestītam.”
Kad mēs turpinājāmies pa ielu, ielas vecumu pavadījušas sievietes, pusaudžu meitenes purpura zīda krūšturos un caurspīdīgos kreklos un pusmūža sievietes Tvīda putnu kreklos sēdēja ielas malā grupās, čatā, kā tika piestiprināta lente uzacis.
“Ko jūs darāt?” Es apstājos, lai viņiem vaicātu.
“Mēs iztaisnojam uzacis. Jums vajadzētu to izmēģināt,”viņi teica, smejoties par manu apjukumu.
Kad viņi runāja par iztaisnošanu, viņi lietoja darbības vārdu planchar, kas burtiski nozīmē “gludināt”. Viņi gludināja uzacis, pārliecinoties, ka pat ne viens vien mati nav izliekti no kontroles. “Jūs varat arī ilgstoši saritināt skropstas. Tas ilgst mēnesi, bet jūs nevarat ļaut viņiem mitrināties, kad lietojat dušu.”Es to mēģināju iedomāties, neļaujot manām skropstām kļūt slapjām, kad es tusēju.
Manas acis neko nezina, kā tikai mitrumu un sāli, dienu un mēnešu skumjas, kas seko, kad kaut kas visu mūžu šķiet pazudis, bez iemesla un bez brīdinājuma. Es domāju, ka mīlestība raksta mūsu pašu kāzu solījumus, ka tā brauc pa šosejām kā vagabonds tirkīza Toyota Corona ar sarūsējušu caurumu grīdā, ka tie ir puķes, kas novāktas ceļa malā, vēstules, kas sūtītas laikmetā, kad viņi bija novecojis. Mēs bijām dzīvojuši tajā mīlestībā visā krāšņumā.
Skropstas uz la calle de belleza lika man domāt par sievietēm manā ikdienas metro braucienā, kuras veikli izslīdēja karotes no somiņas un izvilka skropstas virs izliektās malas. Viņi arī uzklāja lūpu kontūrzīmuli un šķidro acu zīmuli, jo metro automašīna lēnām virzījās uz priekšu nevienmērīgā tempā, dažreiz traucējot apstāties pat tad, kad mēs nebijām sasnieguši nākamo staciju. Citas sievietes tīra uzacis un novilka tās lokos, kas izteica pastāvīgu pārsteigumu. Es pavadīju stundas svīstot metro ikdienas braucienā un stundām ilgi stāvēdams, līdz ķermeņi bija saspiesti, jo miljoniem pilsētas cilvēku centās panākt, lai tas darbotos laikā. Bieži vien durvis aizver virsbūves, un cilvēki tās atver atpakaļ. Viņi bija pakļauti spiedienam ienākt; sievietes pakļaujas spiedienam pielāgoties.
Atpakaļ uz la calle de belleza sievietes sēdēja uz ielas izkārnījumiem, jo pagarinājumi, kas izgatavoti no īstiem matiem, tika cieši savīti. Es izņēmu zilu šķipsnu un palūdzu, lai sieviete to pina manos matos. Es gribēju krāsot matus tirkīza krāsā, bet es uztraucos, ka akadēmiskais darba tirgus tiks vērtēts pēc manas izvēles. Profesori man bija precīzi pateikuši, ko valkāt darba intervijās: klasisks uzvalks, nevis kleita un tikai profesionālas rotaslietas (tika minēts, ka mani sudraba auskari, kas nopirkti Marokas ielās, varētu neatbilst šai kategorijai). Kāds profesors man teica: “Es pazīstu sievieti, kura vienu gadu nolēma uzvilkt kleitu uz darba intervijām. Viņa bija ļoti gudra, bet nenodarbinājās.”
Uz displeja galdiem manekenu nogrieztas rokas gulēja pāļos, viņu viltus nagi mirdz saulē.
“Vai es varu nofotografēties?” Es jautāju sievietei aiz galda.
"Nē, " viņa teica, "es nevēlos, lai jūs nozagtu manus nagu dizainus."
Es izlaidu mežonīgu žagariem līdzīgu smieklu un teicu: “Es jums varu apsolīt, ka es negrasos nozagt jūsu nagu dizainu.”
Es izgriezu savus īsos, neass nagus, sagrieztus līdz pakaļdziņai un bez spodruma, it kā pierādot. Es paskatījos uz trīs collu viltotajiem nagiem, kas pārklāti ar rhinestones, nokrāsotiem gepardu plankumiem, ar Gvadelupes Jaunavas attēlu, ar Betija Boopa seju - un prātoju, kā es savelku bikses, apēdu savu “vitamina T” (tacos), tortas, tamales un tlacoyos), piezvani pa tālruni vai spēlē futbolu ar šiem nagiem. Sieviete, kas atradās aiz galda, šķita atvieglota, skumji redzot manus nagus, un viņa pasmaidīja un mudināja mani iet uz priekšu un nofotografēties.
* * *
Viņa prombūtne mani vajāja. Kad viņš aizgāja, es jutu, ka esmu pazaudējis visus savus stāstus - par viņu, par mums, par mani. Lai izvairītos no zaudējumiem, es iedziļinājos brīvprātīgajā darbā. Es iedziļinājos citu dzīvē. Es iepazinu jauniešus, los chavos, La Merced, kad viņi piedalījās filmu veidošanas un rakstīšanas darbnīcās.
Īvāns gribēja būt kinorežisors. Viņa apaļīgais, astoņus gadus vecais brālis, tieši acīs ieskatījies, man teica: “Es būšu La Peninsular kantīnas īpašnieks” - vieta, ārpus kuras zēnu māte, ielu pārdevēja, viņu pārdeva izstrādājumi. Dvīņi Arnolds un Arturo sēdēja uz ielas stūra ar skiču grāmatām, kas zīmēja monstrus no videospēlēm, sejas no apkārtnes un izgudroja fantomus. Jasmīna, viena no nedaudzajām pusaudžu meitenēm, kas piedalījās darbnīcās, kautrīga un pavadīja savas dienas, palīdzot savai ģimenei labot “Dieva bērnus”, mazuļa Jēzus reliģiskās figūras, kuras tiek pārdotas un smalki apģērbtas.
Kad man vietējā Coyoacán tirgus pārdevējam teicu, ka savu sestdienu pavadīšu La Mercedā, viņš atbildēja: “Por qué, guera? La Merced nekad nemainās. Vienmēr ir prostitūtas, vienmēr ir tirdzniecība un vienmēr notiek vardarbība.”
Luiss, būdams sešpadsmit, jau bija pametis skolu; tāpat kā daudzi apkārtnes bērni, finansiālās saistības piespieda viņu iesaistīties neformālā darba tirgū. Daudzi no chavos strādāja par diableros, izmantojot lellītes (pazīstamas kā diablos vai “velni”), lai vadītu preces apkārtnē. La Merced, pilsētas komerciālajā sirdī, bija tūkstošiem diableru, kurus daudzi apkārtnes cilvēki sacīja, ka tos kontrolē mafijas. Dažiem diableriem bija atļauts iet pa noteiktām ielām, un katrs zināja savu ģeogrāfisko perimetru, neredzamās robežas, kas atdalīja vienu teritoriju no otras.
Eriks divdesmit piecu gadu vecumā bija viens no vecākajiem, un viņš gandrīz bija beidzis vidusskolu. Tomēr, neveicot angļu valodas stundas, viņš nekad nav ieguvis grādu. Oktobrī pēc viņa pieprasījuma es sāku viņu apmācīt angļu valodā. Viņš gribēja būt žurnālists un bieži man jautāja, kā pieteikties universitātēs vai saņemt stipendijas.
Ángel dažreiz parādījās darbnīcās, valkāja visu melno un nerunāja. Rakstniecības darbnīcas laikā, kuru organizēju, viņš karājās apkārt, bet, kad pajautāju, vai vēlas piedalīties, viņš papurināja galvu un paskatījās uz grīdu. Tomēr vēlāk es redzēju viņu sēžam uz galda istabas stūrī un rakstām šķidras lapas sīkiem burtiem. Viņš man iedeva vairākas lappuses, un, kad sāku lasīt, es sapratu, ka lasu stāstu par to, kā viņš bija liecinieks savam brālim sadurts ar nāvi plazmā La Mercedā. Tas bija brīdis, kad maniem vārdiem būtu bijis bezjēdzīgs raksturs, tāpēc es nerunāju. Ángels tomēr čukstēja ar mani, ļaujot izklīst visām viņa skumjām, visiem šiem aizdomīgajiem vārdiem, visiem klusumiem. Viņš man pastāstīja, ka tieši tad viņš sāka griezt, lai remdētu sāpes, un viņš man parādīja sīkas, baltas rētas, kas skrēja augšup pa roku.
* * *
Kad man vietējā Coyoacán tirgus pārdevējam teicu, ka savu sestdienu pavadīšu La Mercedā, viņš atbildēja: “Por qué, guera? La Merced nekad nemainās. Vienmēr ir prostitūtas, vienmēr ir tirdzniecība un vienmēr notiek vardarbība.”
Čavos virzīja šīs dažādās La Merced ciltis: “Svētā Pāvila sievietes”, kas strādāja Sanpablo par prostitūtām, bīstamās činerozes, un vecos vīriešus, kuri sestdienas rītos lamājās Aguilita laukumā septiņos dzēruma miega stāvokļos.. Bērni mani uzmanīja; dienās, kad mēs ar kamerām staigājām pa ielām, viņi norādīja uz los malos.
“Viņš ir šinero,” sacīja Ēriks, norādot uz tetovētiem jauniešiem ar cietu stiklveida skatienu acīs.
“Kā jūs atpazīstat vardarbības draudus?” Es viņam jautāju.
"Visi šeit dzīvojošie zina, ko nozīmē izskats."
Tas man lika aizdomāties par manu draugu Partamu no Afganistānas un stāstu, ko viņš man reiz stāstīja par to, kā viņš un viņa māsas aizbēga no valsts. Es pēc iespējas labāk pārdevu Partam stāstu Erikam, bet, pat stāstot, es zināju, ka tas paplašinās, kļūstot par mana izgudrojuma zvēru. Es stāstīju stāstu ar šķidro skaistumu, ka es to atcerējos, nevis ar šķelto angļu valodu, kuru bija izmantojis Partam. Partams sacīja, ka vēlas, lai es rakstītu viņa stāstus par Afganistānu, jo viņš nekad to nedarīs. Bet katru reizi, kad es pārdomāju stāstu, to pārveidoja mana pieredze, uztvere un atmiņas. Vai es teicu patiesību? Vai mana stāstīšana bija mazāk “patiess stāsts” nekā oriģināls? Vai tā patiesība, ko es tajā atradu, bija atšķirīga no tā, ko gribēja pateikt Partam?
Viņš, prombūtnes laikā, uzskatīja, ka atšķirība starp daiļliteratūru un daiļliteratūru ir melnbalta, ka atmiņa ir mašīna, kas reģistrē matemātiskos vienādojumus. Man nekad nav izdevies būt mašīnai, uztvert lietas tieši tā, kā bija teikts, un es jutos kā neveiksme. Mana patiesība nekad nebija “patiesība”; likās, it kā dzīvei nebūtu vietas interpretācijai, neredzamā ietekmei, spokiem un vajāšanām un atmiņām, kas ieplēš viņu ceļā uz cilvēku mijiedarbību.
Kad es viņam stāstīju stāstus par Mehiko, par La Merced, es gribēju iemūžināt to, kā es piedzīvoju haosu, kā mani vajā cilvēki un kā viņi sevi iedvesmo manā iztēlē un manā dzīvē. Nebija neviena tīra stāstījuma, ko piedāvāt. Pasaulē, kas prasīja pilnību, kas prasīja mašīnas un matemātisku precizitāti, izgludināja uzacis un perfekti izkoptus nagus, manai balsij nebija vietas. Patiesībai bija vērtība, bet es to izklaidēju ar savu atmiņu, nespēju pierakstīt katru vārdu un ierakstīt katru sarunu.
Partam bija mūsu mīlestības dzīvības asinis. Partam bija tur, kad viņš stāvēja basām kājām pirms manis un lasīja savus solījumus:
Es nevaru mīlēt uz pusēm: jumts, bet bez sienām, iekāre, bet bez mīlestības, pavasaris, bet ne kritums, Ziemassvētki, bet bez Lieldienām, acīmredzams Dievs, uzvarētāji bez zaudētājiem, jenķīši bez Sarkanās Soksa. Es nevaru mīlēt uz pusēm. Puse pasākumu, puse dzīves laika, vai nu pūtītes, vai plūdi.”
Es atceros, ka domāju, ka viņa solījumi bija skaistāki nekā manējie, ka tiem bija lielāka nozīme. Partam bija tur, kad es atbildēju, “Jūs stāvat man priekšā, mierīgs manas vētras centrā, vedot savvaļas puķes no katras šosejas, pa kuru jūs šķērsojat. Es gribu novecot un satraukties ar tevi. Mīlēt tevi tādu, kāds esi, tas ir mans solījums tev.”
Viņa prombūtnes laikā es nezināju, kā pārkonfigurēt sevi. Visa mūzika, kas man bija, patiesībā bija viņa. Vai man šī mūzika patika, vai man patika, jo es viņu mīlēju? Es nezināju, kas no manis un kas no viņa.
* * *
Lai nokļūtu La Merced septembrī La Merced jaunavas svinēšanas dienā, es aizbraucu ar metro uz Pino Suárez un tad gāju pa San Pablo. Pirmdienas rītā plkst.8.30 viņi jau bija izgājuši ielās. Lielākoties jūs tos varētu atpazīt pēc viņu apaviem: Viņi valkāja piecu collu papēžus karstā rozā, melnā pleedā, tirkīza krāsā, pārklāti ar rhinestones, ar skaidriem papēžiem, ar palūrētiem pirkstiem un ar mežģīnēm, kas sakrustoti viņu teļiem. Tā kā Jaunavas dienā bija auksti, viņi bija melnās legingos un valkājamos džemperos. Daži bija mazi un mazi, bērnišķīgi, bet bez emocijām. Viņi ielenca ielu, stāvēja kā statujas, kamēr tirgotāji un diableri brauca garām ar lellēm, kas bija sakrautas ar siera kārbām, Mirušo dienas rotājumiem, simtiem ananāsu, alus, koksa un kartupeļu čipsiem. Dažas sievietes bija vecas, viņu plati gurni un augšstilbi bez pleciem bija redzami caur plānām, pelēkām legingiem.
Es domāju par skaistumu, par mīlestību, un man tas atgādināja fotogrāfiju sēriju, ko uzņēma meksikāņu fotogrāfe Maija Goded. Kad es viņu intervēju, viņa pārrunāja skaistumkopšanas un draudzības mirkļus, ko seksa darbinieki atrada ikdienas dzīvē, seksa pakalpojumu sniedzēju attiecības ar sievieti, kura uz stūra pārdeva tortiljas, un viņu stāstītos jokus. Tā kā, ejot pa ielu, es redzēju mirušas acis, Maja, kas piecus gadus dzīvoja La Mercedā, redzēja lielāku gobelēnu. Laikā, kad viņa sāka savu projektu, Maija piecus gadus pavadīja prostitūtu fotografēšanā La Mercedā, meklējot izpratni par Svētā Pāvila sieviešu dzīvi. Viņa sacīja, ka līdz ar grūtniecību radās intensīva vajadzība izpētīt, ko nozīmē būt sievietei, ko nozīmē būt reducētai uz jūsu dzimumu, būt sievietei vismazāk pieņemamā veidā. Un tajā pašā laikā viņa vēlējās parādīt seksa pakalpojumu sniedzēju pilnu cilvēcību.
Vai mīlestība ir piecdesmit gadu klients? Vai mīlestība ir piedzērusies, kas jūs mīl un pēc tam krāso jūsu sienas?
Viena no viņas fotogrāfijām, melnbalts attēls, ko es redzēju Maijas studijā gadu pirms es pirmo reizi apmeklēju La Merced, parādīja apkārtnes lietainu ielu. Kad ilgāk apskatīju attēlu, es uz ietves pamanīju simtiem riņķveida iegriezumu. Plāni, gaiši, caurspīdīgi - prezervatīvi bija gandrīz nemanāmi. Un tomēr viņi stāstīja stāstu, stāstu par vēlmēm un vajadzībām, klientiem un prostitūtām (kā Maija viņus dēvēja par sekso-servidorām), par sievietēm un viņu attiecībām ar viņu ķermeni.
Kad es beidzot gāju pa La Merced ielām, es atklāju, ka tie iegriezumi, kas fotoattēlā šķita tik caurspīdīgi, patiesībā bija sudraba pudeļu korķi, kurus automašīna vienmērīgi kustināja un svēra bruģī. Realitāte mani uzskatīja par negodīgu. Es gribēju redzēt prezervatīvus, kas salikti uz ielas, redzēt pierādījumus par ķermeņa ļaunprātīgu izmantošanu ikdienā. Es gribēju, lai ikvienam būtu jābūt tā lieciniekam, lai saskaitītu caurspīdīgos atkritumus, kas palikuši pēc sieviešu patēriņa.
Citā fotoattēlā niecīga, pelēka matēta sieviete, kurai acis raugās no biezām brillēm, gulēja pilnībā apģērbta uz gultas. Viņai blakus vīrietis, viņas kliente piecdesmit gadu garumā, šūpināja augšstilbus. Vīrieša galva bija ligzdota sievietes virspusē, acis aizvērtas. Pēc tam, kad es redzēju šo fotoattēlu, es domāju par to dienām, nedēļām vienlaicīgi. Tikai daudz vēlāk es domāju, ka tā ir arī mīlestība.
Kad es intervēju Maiju viņas foto studijā Kojoakānā, viņa norādīja uz fotoattēlu, kurā redzama jauna prostitūta savā guļamistabā, sienas aiz viņas aizkrāsotas ar Ziemassvētku vecīša sienas gleznojumu un sievietes ar lielu krūtīm baltā apakšveļā. "Tur bija dzērājs, kurš tur dzīvoja gadiem ilgi, un viņš samaksāja par seksu, krāsojot sienas, " viņa paskaidroja. Es prātoju, vai mīlestība ir piecdesmit gadu klients? Vai mīlestība ir piedzērusies, kas jūs mīl un pēc tam krāso jūsu sienas?
Tad viņa parādīja man prostitūtas attēlu ar ģipša apvalku, krūtis izšļācot pāri baltajam lokam. “Kas tas ir?” Es pietuvojos fotoattēlam, it kā tuvums radītu sapratni. Mans prāts iztukšojās. Es iekliedzos. Es noliecu galvu uz sāniem. Pēc Maijas teiktā, prostitūtas dažreiz ieskauj vidusdaļu kastās, tādējādi padarot neiespējamu ēst. Tik ilgi, kamēr viņi var izturēt cast, varbūt mēnesi vai divus, viņi patērē visu ēdienu caur salmiņu. Pirmoreiz Maija ieraudzījusi lietiņas, viņa sacīja: “Es tam neticu. Cik gan ellīgi viņi strādā?”Tomēr sievietes turpināja redzēt klientus un starp sviedriem un dalībnieku spiedienu zaudēja svaru. Man tas bija neticami - cik ilgi viņi gāja.
Es gribēju runāt tieši ar sievietēm - dzirdēt viņu stāstus no viņu pašu mutes. Bet apkārtnes cilvēki man teica, ka sievietes kontrolē mafija. “Jūs nekad nevarēsit ar viņiem runāt. Pat tos no mums, kuri dzīvo La Merced, no viņiem nošķir mafijas un ar seksuālo darbu saistītā stigma.”Rafaels Bonilla, Mehiko filmas veidotājs, kurš veidoja īsfilmu Rojo y Blanco par prostitūtu organizēto protestu. pieprasīt viņu cilvēktiesības, man teica, ka, ja es intervētu prostitūtas, viņi jautātu: “Ko mēs iegūstam, lai jūs rakstītu šo stāstu un mūs intervētu? Jūs saņemat stāstu, doktora grādu, kaut ko, bet ko mēs iegūstam?”
Mana vajadzība sazināties ar viņiem, dzirdēt viņu stāstus, radās pēc intensīvas ilgas, lai saprastu, kas mums bija kopīgs, kā spiediens būt skaistam, pelnīt naudu un atrast mīlestību (vai iekāri) mūs pamudināja veikt negaidītus pasākumus, kaut kādā veidā apdraudēt mūsu vērtības un ķermeni. Vai mēs, sievietes, piemēram, izjauktie manekeni uz ielas, bijām krājumi, kas jāpadara skaisti? Lai sazinātos ar viņiem ētiskā veidā, man vajadzēja dzīvot La Merced, pavadīt gadus sabiedrībā, kā to darīja Maija, un dot savu ieguldījumu jēgpilnu pārmaiņu radīšanā. Man nācās sev pajautāt: vai es domāju, ka caur viņu stāstiem es no jauna atklāšu savējos?
* * *
Nav neviena zaudēta mīlestības stāsta, nav neviena tīra stāstījuma, ko piedāvāt. Dažreiz pazaudētā mīlestība ir vairāk filozofiska nekā fiziska, atšķetināšanās, kas sākas ar to, kā mēs definējam naratīvus, kā mēs redzam atšķirību starp daiļliteratūru un literatūru un kā mēs rīkojamies ar nepilnībām, kas mūs vajā.
* * *
Nākamreiz, kad redzēju dažus seksa pakalpojumu sniedzējus, biju tajā agrā septembra rītā, La Merced Jaunavas dienā. Es ierados tikties ar draugiem la Aguilita laukumā, un bija auksti. Man bija uz sava vienīgā džempera, daži veci džinsi un mans melnais Converse.
Kad Ēriks ieradās, viņš noskūpstīja mani uz vaiga un teica: “Tu izskaties pārāk fresa. Kāpēc jūs nenēsājāt savu Saint Jude T-kreklu?”Viņš novilka novalkāto brūno kapuci ar traipiem un caurumiem ap piedurkņu malām un uzdāvināja man. Es novilku džemperi un paslēpju to somā, apzinoties, ka viņš cenšas mani pasargāt no pārāk daudz nevēlamas uzmanības.
Pēc tam, kad biju uzvilcis kapuci, mēs devāmies uz La Merced futbola stadiona lieltirgu ar apkārtnes draugu grupu, kas vēlējās redzēt sarežģītus Jaunavai veidotus altārus, klausīties dzīvo mūziku un dejot. Tirgū Luisa, kura dzīvoja La Mercedā, lūdza atļauju mums uzkāpt uz tirgus jumta. Mēs gājām uz otro stāvu un pa vienam kāpelējām pa riktīgām kāpnēm. Mēs sekoja dažiem pusaudžiem ar milzīgām alus tasēm, kuriem bija grūti kāpt un dzert. Jumts bija plašs, un no malas varēja redzēt divu un trīs stāvu sienas, kurās melnas skaļruņi oderēja ielās, tūkstošiem cilvēku dejoja, un tālumā bija zīme ar uzrakstu “La lucha contra la trata sigue”(“Turpinās cīņa pret cilvēku tirdzniecību”).
Seksa pārstāvji piedalījās deju konkursā milzu altāra priekšā, kas izgatavots no svaigiem ziediem un veltīts La Merced jaunavai. Altāra, kura būvēšana prasīja nedēļu, bija pabeigta ar zivju cisternu, kur zem Jaunavas kājām peldēja zelta zivtiņa. Divsimt metru attālumā no skatuves, kur dīdžejs grieza reggaetonu, un altāri Jaunavai bija iesaiņoti tetovēti ķermeni un jaunieši ar Big Gulp micheladas (alus, laima, sāls un tomātu sula) rokās.
Transvestītu grupa bija tērpusies pieskaņotos sārtos kreklos, kurus rotāja Smurfi, un viņi dejoja mierīgi. Viņu vārdi tika uzdrukāti kreklu aizmugurē, un, sagrozījušies un pagriezdamies, es ieraudzīju “Chungo”, “Chuy” un “Lola”. Viņus apņēma simtiem jauniešu, kas dejoja mežonīgi, it kā nāve viņus dzen pakaļ.. Bija neprāta sviedri, matēti mati un sapinušās ekstremitātes.
Mūzika ienāca un atstāja manu ķermeni ar tādu spēku, ka es jutu, kā sirdsdarbība modificē sevi, lai panāktu. Kad es mēģināju norīt zemeņu soda, kuru man piegādāja pārdevējs, skaņa izsūknēja caur manu ķermeni, ieķērās man kaklā un lika man aizrīties. Es vēroju izdilis chavo garos, sapītos matus, kā viņš dejoja savā pasaulē. Viņa krūtīs bija tetovējums ar Svētās Nāves attēlu. Kad es paskatījos apkārt, es redzēju Svētās Nāves tetovējumu jūru.
Kurp nonāks visi mūsu stāsti? Es jautāju viņam vēstulē, kad viņš aizgāja. Vai viņi pazudīs?
Kad es kopā ar Ēriku un citiem apkārtnes draugiem gāju cauri korpusi, es apmācīju acis uz puisi ar gariem, nogrieztiem matiem un sarkanu bandannu, ģērbtu milzu svītrainā kreklā un biksēs, kas karājās zem viņa dibena.. Viņš dejoja ar sievieti, kurai katrā ausī bija pīrsings, pārāk mazi trīs džinsi un velnu tetovējumi, kas izlīda no viņas biksītēm.
"Viņš ir Māra, " Eriks pieliecās un čukstēja, atsaucoties uz starpnacionālu bandu, kuras izcelsme bija Losandželosā. Kamēr es pamanīju dažādus ielu kodus, Ēriks tos lasīja. Vai es kādreiz arī varētu tos lasīt, lai justos kā mājās sabiedrībā, kurā biju iegrimis?
Man tas liek domāt par manas bērnības Arkanzasā, ko es rakstīju, par vasarām, kas pavadītas, ejot pa mežu, atklājot iekrāsotos kukaiņu apvalkus un čūsku papīru, caurspīdīgo ādu. Varbūt mums tas bija jādara, lai atstātu aiz muguras mūsu kolektīvo dzelteno mizu un atdalītu veidus, kā atcerēties, kas mēs esam.
Es gribēju noskaidrot, kura transvestītu grupa uzvarēs deju konkursā, bet pūļi veidoja sienu ap dejotājiem tā, ka es viņus vairs neredzēju. Un tad es vienkārši biju svešo cilvēku pūlī, un man palika sirds, mainoties.
[Piezīme: Šo stāstu veidoja programma Glimpse Correspondent Program, kurā rakstnieki un fotogrāfi izstrādā garāžas stāstījumus par Matadoru.]
