Ceļot
1. Ja man neizdodas, es nemēģinu pietiekami smagi
Rakstot, neveiksme un noraidījums nav tas, kas notiek, ja jūs to darāt nepareizi. Tas ir tas, kas notiek, kad jūs vispār uzdrošināties to darīt. Tas ir dabisks drosmīgas izvēles blakusprodukts.
Kā aprakstīja sociologs un pētnieks Dr Brene Brown: “Daring nesaka:“Es esmu gatavs riskēt ar neveiksmi.”Daring saka:“Es zinu, ka man beidzot izdosies piedzīvot neveiksmi un es joprojām esmu iekšā.”
Es to paturu prātā katru reizi, kad manus rakstus noraida. Šie noraidījumi tikai pierāda, ka es cenšos cik vien iespējams cenšos, lai mans darbs tiktu pamanīts. Daži rakstnieki iesaka pat padarīt par savu mērķi gadā iegūt 100 noraidījumus.
Lai arī cik labs man būtu kā rakstniekam, man ir jāpiekrīt, ka man ik pa laikam piedzīvos neveiksmes. Vienīgais, kas liek pārtraukt neveiksmi, ir drošu un ērtu izvēli izdarīt. Ja es gribu veidot dzīvi un karjeru ar drosmīgām izvēlēm, arī neveiksmēm ir jābūt līdzīgām.
2. Mani redaktori nekad nedrīkst dot man vajadzīgo apstiprinājumu vai norādījumus
Šajā gudrajā rakstā aprakstīts praktiski jebkura veida redaktors, ar kuru strādāsit kā brīvmākslinieks. Gandrīz visi no tiem ir nomākti. Šogad dažreiz es saņēmu tikai vārdus “jauks” kā atbildi uz eseju, kurā ielēju asinis, sviedru un asaras. Dažreiz redaktors rakstīja “šim ir nepieciešams darbs”, bet nepiedāvāja priekšlikumus, kā es varētu to uzlabot. Dažreiz man nācās rediģēt pats savu darbu, jo kāds redaktors pieņēma manu darbu, neuztraucoties labot visus kļūdas.
Tagad, kad esmu strādājis par redaktoru pēdējo gadu, es tagad varu labāk izprast šīs atbildes, nevis tikai aizvainot. Redaktori ir ļoti aizņemti, viņu iesūtnes ir pārpildītas, un viņi nesaņem gandrīz pietiekami daudz naudas. Viņiem ir kvotas un termiņi, kā arī visa veida ārēji faktori, kas diemžēl liek viņiem par prioritāti noteikt ātru un ērtu producēšanu salīdzinājumā ar delikātajiem mākslinieciskajiem rakstniekiem, kurus viņi vēlas izpētīt savos darbos.
Kā rakstniekam mums vienkārši jāpieņem, ka reti ir iespējams saņemt tādas atsauksmes, kādas mums tik ļoti vēlas. Tā vietā mums pašiem bieži ir jārada vērtēšanas sajūta. Kas savieno ar nākamo punktu:
3. Mani vecāki vai draugi nekad patiesībā nevar saprast, ko es daru iztikai. Un tas ir labi
Sandra Cisnerosa rakstīja par nošķirtību starp rakstniekiem un viņu tuviniekiem, īpaši attiecībā uz krāsainiem rakstniekiem: “Kad es vakariņoju ar diviem citiem latīņu rakstniekiem, es viņiem jautāju, vai viņu ģimenes jau ir runājušas ar viņiem par viņu jaunajām grāmatām, un mēs apstājāmies un skatījāmies apkārt un mirkšķināja. Neviens no mums nevarēja atzīt, ka mūsu grāmatas mūs ir tuvinājušas mūsu ģimenēm… Kad es mēģināju uzaicināt radinieku lasīt man Čikāgā, viņa paskatījās uz mani, sašutusi un sacīja: Sandra, es esmu tava ģimene. Es neesmu tavs līdzjutējs.”
Tā kā rakstīšana jau prasa tik daudz emocionālas enerģijas un drosmes, tas mani var likt izmisīgi vērtēt no citiem. Savos nedrošākajos brīžos es jūtu, ka man ir vajadzīgs tuvāko cilvēku apstiprinājums, lai pārliecinātu, ka esmu uz pareizā ceļa. Bet tajos brīžos ir svarīgi sev atgādināt, ka ir pareizi, ja man tuvākie cilvēki nesaprot un nenovērtē mūsu darbu. Galu galā ir daudz produktīvāk vienkārši uzskatīt šo pieredzi par neizbēgamu
Tāpēc es cenšos to uztvert mazāk personīgi, ja tuvinieki nelasa manu publicēto rakstu vai nesaprot, ko es “daru”. Es cenšos neuzturēt savus tuviniekus no cerības būt iemīlētam savā darbā vai paturēt sevi pie tā, lai cerības izmantot manu darbu kā līdzekli, lai ar viņu vairāk saistītos. Kā jebkurš cits tradicionālajā karjerā, mans darbs ir tikai mans darbs, un tam nav vienmēr jābūt citu mīlētam.
Ja tas neliek justies labāk, izlasiet, ko rakstnieks Deniss Lehane (kurš sarakstīja grāmatu Mystic River un arī raksta televīzijas šovam The Wire) stāstīja par to, kā viņa vecāki izturas pret viņa darbu:
“Mans vecais vīrs gulēja cauri visiem maniem trim filmas pielāgojumiem. Viņš gulēja caur Mistisko upi, piecēlās galā un teica: 'Ak, tava māte teica, ka viens ir tumšs.' Viņš gulēja cauri Gone Baby Gone un teica: "Ak, tava māte teica, ka tu tajā vārdu lietoji pārāk daudz f vārda." Un tad ar Shutter Island viņš teica: "Tava māte nezināja, ko no tā visa var radīt." Viņš nekad nav lasījis nevienu manu grāmatu un visi teica, ka tas ir tik skumji. Tas, ko mans tēvs būtu teicis, ir šāds: “Tavs brālis strādā cietumā, bet tu neredzi, ka es tur došos.””
4. Mans “lielais pārtraukums” ne vienmēr nozīmē tūlītējus panākumus (vai nemainīgus ienākumus)
Pirmais gabals, ko jebkad biju publicējis kā rakstnieks, bija Atlantijas okeānā. Dažu dienu laikā tas ieguva 20k + akciju. Tas piesaistīja NPR un citu ievērojamu vietņu un organizāciju uzmanību tiešsaistē. Lieki piebilst, ka šis bija ārkārtējs iesācēja veiksmes gadījums. Bet vai es uzreiz pēc tam kļuvu par pilnas slodzes, labi apmaksātu rakstnieku, ievērojot prestižu publikāciju, kurā bija pensijas un veselības aprūpes pakete, kā arī elastība un laiks, lai pilnveidotu savu amatu?
Nē. Liela pārtraukuma iegūšana ne vienmēr nozīmē tūlītējus panākumus. Tas ir tikai pirmais solis ilgākā procesā.
5. Mans darbs dažreiz ir… tikai darbs
Parastākā karjerā nereti hierarhija ir ļoti svarīga. Bet rakstniekiem dažreiz vissvarīgākais ir laika radīšana rakstīšanai, kas jums visvairāk patīk, nevis vienkārši kāpšanai pa sava darba kāpnēm. Dažos pēdējos gados, kad darbs nebija tieši tāds, kādu es gribēju, centos mazāk koncentrēties uz savu “darbu” (kas ir tikai mans amata nosaukums) un vairāk uz “darbu” (kas ir visaptverošais ieguldījums Es gribu dot pasaulei). Es sev atgādināju, ka dažreiz darbs ir tikai īslaicīgs līdzeklis, kas mani virza uz manu lielāku “darbu”.
6. Mans “pabeigtais” darbs nekad nebūs pat tuvu ideālam
Kad es pirmo reizi sāku nodarboties ar rakstīšanu kā personīgu un profesionālu mērķi, es nolēmu atkārtoti izlasīt dažus no maniem iecienītākajiem romāniem, lai gūtu iedvesmu. Mans lielākais šoks? Tie nebija gandrīz tik nevainojami, kā es biju domājis tos lasot pirmo reizi. Es atklāju, ka ievads Lielajā Gatsbijā ir savdabīgs, pārejas no katra MiddleSex sekcijas ir nedaudz satricinošas, dažas vinjetes Mango ielas mājā ir nesakarīgas un mīlīgas.
Meistardarbi vienmēr ir kļūdaini. Bet mēs bieži piedodam šos trūkumus, jo šo grāmatu labākās daļas ir tā vērts. Tāpēc kā rakstniekam ir svarīgi atcerēties, ka kļūdains gabals joprojām var būt gatavs darbs, ja vien tajā ir rakstīšana, kuru ir vērts dalīt.
Jūs nekad nerakstīsit skaņdarbu, kuru vēlaties uzrakstīt. Jūs uzrakstīsit skaņdarba, kuru vēlaties rakstīt, otršķirīgu versiju. Tas ir vairāk nekā pietiekami.
7. Pat ja es kā rakstnieks to nekad “nedaru”, tas ir labi
Šausminošā doma, kas jebkuram ārštata rakstniekam piemeklē viņu vissliktākās dienas, ir šāda: Ko darīt, ja tas viss ir par velti? Ko darīt, ja es pārdzīvoju visas šīs nepatikšanas un es nekad to nesaprotu?
Padomu Ask Polly sadaļā The Cut bija diezgan pamatota atbilde rakstniekam, kurš uzdeva to pašu, satraucošo jautājumu:
“Sapņot par izlaušanos, ir kā pievienoties fundamentālisma reliģijai, kas nostiprinājusies pēcpasaulē. Debesīs nav mirdzošas zelta pils, kas gaida kādu no mums. Mums nekad nebūs viss, ko mēs kādreiz gribējām. Pasaule kādu dienu nekļūs spīdīga, plankumaina un perfekta. Mēs nesteidzamies uz kaut kādu iedomātu finiša līniju. Mēs lēnām virzāmies garām, smaržojam puķes, spēlējamies ar saviem suņiem un kaķiem, dāsni sniedzam tiem, kam vajadzīga mūsu palīdzība, kad vien mēs varam. Pārtrauciet piespiest seju pie kāda cita viesību glāzes. Izbaudi ballīti, kas notiek apkārt.”