Stāstījums
“Beidziet būt tik dumjš,” sacīja vakariņu viesi. "Tas ir šofera darbs, kas jāgaida."
Mans draugs Šoleh un es tajā rītā bijām ieradušies Indijā. Kāda drauga draugs ieturēja vakariņas Ņūdeli un bija mūs uzaicinājis. Mūsu šoferis Šarma gaidīja ārā ar vēstnieka automašīnu.
"Ir auksts, " es teicu.
"Tas ir viņa darbs, " sacīja Šolehs. “Viņam viss būs kārtībā. Viņam ir mētelis.”
Es nevarēju palīdzēt, bet jūtos kā viens no varoņiem, braucot garām Miss Daisy vai Passage to India. Es gribēju lūgt Šarmu mūs nomest, bet Šolehs teica, ka nav nekā tāda, ka vēlu vakarā mēs gribētu aizvest taksometru mājās, ka mēs esam nolīguši šoferi un mēs grasāmies viņu izmantot. Bet doma par Šarmu gaidīšanu ārpusē man lika justies neērti, tāpēc es viņam nopirku paciņu aprikožu cigarillu. Lai es justos labāk.
Kamēr mēs ēdām čannas masala un palak paneer, dzērām importētu sarkanvīnu, es centos nedomāt par Šarmu, kurš gaidīja ārā viņa diegainajā divrindu mētelī. Janvāra smogs, kas riņķo ap mašīnu kā tīmeklis.
Tas bija potbults, un viesi atnesa traukus, ko viņu kalpi bija pagatavojuši. “Es nezinu, kur es būtu bez viņas!” Sacīja kāds no viesiem. “Viņa tik labi rūpējas par mani.” Pārējie pamāja.
Mūsu saimnieks bija pazīstams indiešu dzejnieks. Viņa sieva, arī rakstniece un redaktore Indijas izdevniecībā. Mūsu saimniece bija jauna un skaista, žēlīga, bet muļķīga - viņa praktizēja hula stīpu mazajā viesistabā, izvairoties no grāmatu kaudzēm kāpt sienās. Viņas gurni sašūpojās, rokas izstieptas, sudraba aproces sveču gaismā mirgoja kā sudrabainas zivis. Viņa jautāja: "Kurš vēlas izmēģināt hula-hoop nākamo?"
Bhagavad Gītā darbs ir radītāja, tā, kurš mājo katrā radībā, pielūgšana. Šarmā un Šolehā, slavenajā rakstītājā un vakariņu viesībās, bērnos ubagošanā un manī.
Nevarēja viņu nemīlēt.
Visi dzēra un smējās, un daži pat izmēģināja savu kāju pie hula-hoop. Viņu kustībās neviens nav tik graciozs kā saimniece.
Viens no viesiem bija slavens rakstnieks, kurš teica, ka viņa sieva nekad nav lasījusi viņa grāmatas, teica, ka viņam patīk Bila Klintona kompānija tikpat ļoti kā Anglijas karaliene, teica, ka jūs to varbūt nezināt, bet Margareta Tečere ir tik jūtīga persona. Lielākoties viņš gribēja runāt par jauno Harija Potera grāmatu. Slavenais rakstnieks man vaicāja, no kurienes esmu, un pēc tam ignorēja manu atbildi uz viņa jautājumu, kuru vairāk ieintriģēja mūsu saimniece un viņas hula stīpa. Kas viņu varētu vainot?
Lepojies ar 24 stundu lidojumu, es jutos kā tur īsti neesmu. Nevis visā pasaulē, bet kaut kādā sirreālā sapņu telpā, kas piepildīta ar cilvēkiem, kuru grāmatas man jau vajadzēja lasīt, bet kuras vēl nebija.
Plkst. 3:00 mēs atvadījāmies no vakariņu viesiem, pateicāmies mūsu viesiem un devāmies ārā no vārtu guvušā dzīvokļu kompleksa un miglainajā naktī. Mēs klauvējām pie automašīnu logiem un pamodām Šarmu. Viņš atvēra mums durvis, un mēs ieslīdējām aizmugurējā sēdeklī. Gaisā karājās aprikožu cigarillu smarža.
Es pagriezos pret Šolehu un teicu: “Tagad starp mums un Anglijas karalieni ir tikai viena šķirtības pakāpe. Un Margareta Tečere. Un Bils Klintons. Droši vien arī Oprah. Iedomājies šo!"
"Jā, " sacīja Šolehs, "tas nozīmē, ka starp Šarmu un Karalieni ir atdalītas divas pakāpes."
Šarma pasmaidīja Šoleham atpakaļskata spogulī.
Mēs apstājāmies pie ielas apgaismojuma. Mēness kambers parādījās, pazuda - balts izgriezums smogā. No dūmakainas nakts iznāca bērni - brūni viņu acis kā vakariņu šķīvji. Viņi izcēlās no savām ceļmalas teltīm, lai klauvē pie automašīnas logiem.
Šarma ieskatījās manā atpakaļskata spogulī un sacīja: “Tik nabagi … tik daudz nabagu. Ko mēs varam darīt, kundze? Ko mēs varam darīt?”Es papurināju galvu. Bērni stiprāk izvaroja un pielika rokas pie mutes, izslāpdami. Baidījos, ka viņi sagraus glāzi. Šoleha sacīja, ka viņa vēlas, lai viņai būtu konfekte, kaut ko viņiem dotu.
Šarma sacīja: “Labāk, ja neko nedod. Vai arī viņi sadusmojas, ka jums tāda nav, un izsitīs logus.”
"Tas mani padara skumju, " es teicu. Gaisma kļuva zaļa, vājās bērnu smaidi nokrita, un mēs viņus atstājām - smoga spokus, joprojām atdarinot viņu izsalkumu.
Šarma sacīja: “Darbs ir pielūgsme.” Es sēdēju brīnīdamies visos veidos, ko Šarma to varēja nozīmēt. Sholeh berzēja viņas tempļus. Es apgriezos, vēroju, kā bērni pazūd nakts sega, dūmos un attālumā.
Bhagavad Gītā darbs ir radītāja, tā, kurš mājo katrā radībā, pielūgšana. Šarmā un Šolehā, slavenajā rakstītājā un vakariņu viesībās, bērnos ubagošanā un manī.
Pēc atgriešanās mājās Losandželosā mēs uzzinājām, ka mūsu jaunā, jaukā saimniece nomira pēkšņi, neilgi pēc mūsu mazās pulcēšanās viņas Ņūdeli apartamentos.
Es varu viņu nofotografēt tikai dzīvajā, sveču gaismā. Viņas vīnā iekrāsotais smaids, matu šķipsna, kas krita pār savu tumšo acu zibspuldzi. Hula-stīpa, kas riņķo ap viņas ķermeni, savlaicīgi ar Indijas mūzikas atskaņošanu no stereo.
Viņai bija 27. Viņas nāve joprojām ir noslēpums. Bet savā ziņā visi nāves gadījumi ir noslēpums. Japāņu dzejnieks Issa raksta: “Uz zara / peldoša lejā / kriketa dziedāšana.” Es domāju par mūsu pašu smieklu dziesmu un mūsu neapzināšanos - ūdens krišanu vienmēr neiespējami tuvu.
