Stāstījums
Spensers Kleins pāriet no vienas mājas uz citu, no vienas pasaules uz otru.
Galīgais nospiedums
Atslēgšanās brīdi definēja viss, kas nosaka sezonas beigām vērojamo Gvanakaste. Tas bija karsts un miegains, un slinkums bija lipīgs attiecībā uz darbu. Bet, ja jūs varētu brīvi atrast okeānu un ēnot, dzīvesveids bija visaugstākais. Uz katra mango koka bija mango, un visi upju šķērsojumi bija caurspīdīgi, un tas ļāva klusām pludmalēm visā piekrastē tiem, kam ir atbilstošs jutīgums, lai tos atrastu. Putekļi, kas karājās gaisā no viena pavasara pārtraukuma pūļa uz otru, un tas būtu tā, līdz pirmā duša atvēra zaļo sezonu. Tas bija paradokss, ar kuru es pēdējo reizi pamodos pirms aizbraukšanas.
Tumsā es sēdēju un aizsniedzos. Caur niecīgu caurumu brūnajā jūras pupiņā, ko sauc par jūras maku, bija vads, kas cilpoja atslēgu komplektu. Tās bija atslēgas, kuras advokātam nekad nedevu. Es viņus satvēru, paslīdēju uz šortiem un ar nelielu āmuru sāku lejā no kalna. Es veltīju laiku dilstošās pakāpes nolaišanās laikā, kad ar pirkstu paņēmu pirkstu plaukstas lielākās atslēgas vienkāršajam griezumam un klusējot sev pateicu: “Tas nekad vairs neatkārtosies.”
Es nonācu pie veikala un turējos cieši pie sienas. Tieši zem manis atradās pazīstams lukturītis, kas apsargāja galveno pilsētas stūri. Es ievadīju klusībā. Tas bija bez trokšņa un smaržoja citādāk, un no ieraduma es nodomāju paķert dēļu ķiveri un iemest to kravas automašīnā. Es pamanīju vāji salocītu izsitēju uz stūra plaukta. Vienkārši izejiet no šejienes. Es nevarēju palīdzēt satvert kameru, lai redzētu ceļveža kadrus no iepriekšējās dienas. No upes virzienā uz Boca bija grupas siluets, un tas darbojās - tas bija labi ierāmēts ar palo de sal labajā pusē un mangle rojo kreisajā pusē - bet viņš aizmirsa izslēgt zibspuldzi. Tas ir vienkārši klibi zināt, ka viņa valkāja zaļu bikini, kad viņa ir ēna, kas ir mūžīga. Ko tu dari? Mikropārvietošana darbiniekam, par kuru vairs neesat atbildīgs. Es pagriezos pret sienu un izņēmu āmuru un vienu mazu naglu.
Kad es sakārtoju rēķinu, tumsas skaņa tumsā mani kaitināja. Tas nepavisam nebija simbolisks, kā es būtu iedomājies. Tas bija tikai rojošs, taustāms un valkāts, un tajā nebija visu nemateriālo līdzekļu, kas patiesībā veido dzīvi ārzemēs. Vai jebkur citur. Un man tiešām nebija nekādas intereses atdot tam visus šos nemateriālos aktīvus. Nelietojiet frēzēšanu, es nodomāju.
Tāpēc es aizbraucu uz pēdējo reizi, atceroties stāstu, ko stāstīja ievērojams draugs, kurš bija kļuvis tuvu leģendārajam britu piedzīvojumu meklētājam. Draugs reiz avantūristam tukši jautāja, kā viņš ir nokļuvis tur, kur atrodas šodien. (Šis ir cilvēks, kuram pieder Virgin Airlines.) Viņš teica pavisam vienkāršā veidā: “Man nav pielikumu. Un es uzņemos smieklīgi lielus riskus.”Es atceros, ka vienotā doma man nozīmēja vairāk nekā jebkuru citu elementu manai aiziešanai no Centrālamerikas.
Playa Avellanas, Kostarika. Pagrieziens ceļā.
Pusceļā uz ziemeļiem
Vēlāk tajā pašā rītā Bārijs divreiz pārlaida domu ar vilciena klases ragu, kuru viņš nelikumīgi bija uzstādījis savā kravas automašīnā. Jūs to varēja dzirdēt no divām pilsētām, un tumsā tā bija vēl neticamāka. Viņš nobiedēja asprātības no nenojaušamā līdz ziemeļiem caur sausajiem laukiem, govīm klīstot pēc lietus, līdz robežsargi kļuva arvien izplatītāki. Mēs bijām uz politiskās robežas, lai atteiktos no mae par dale. Pūces, Barija robežas mainīgums nebija redzams tabulā. Tā varēja būt republikas finansēšanas kampaņa. Katrs vīrietis un sieviete katrā kabinetā bija kabatā, jo viņš “vienreiz visus pavadīja viesībās Sanhuanā”. Piektdienas rītā mēs bijām tur, kur krustojumus var nobraukt sešas līdz astoņas stundas privātā transporta līdzeklī; mēs to visu sasniedzām trīsdesmit minūtēs ar bezmaksas grozu ar quesillos, no kuriem man bija iecerēts pasargāt vēderu. Ja tas bija galīgais eksāmens pēc visām dažkārtējām viktorīnām par Kostarikas ziemeļu robežas nokļūšanu Nikaragvā, tad mēs caur to lidojām ar lidojošām krāsām.
Tālāk uz ziemeļiem mēs sasniedzām simbolisko virsotni visam, kas, pirmkārt, mani aizveda uz Centrālameriku. Uz stūra bija pulperija ar jauko preteenu, kas bija pārāk kautrīgs, lai parādītu visu savu smaidu, māte bija tik laipna un patīkama, ka sāp, un brālis, kurš devās sprintā, ap četriem apsteidza futbola komandu uz smiltīm. Mēs noīrējām ēzeli, kas teorētiski bija daudz jautrāks, un pēc tam zirgu pāri, un visbeidzot motociklu, un pēc futbola tēvoča nāca un veda mūs uz bīstamu asaru caur aizmirstiem kokvilnas laukiem, kas kādreiz bija zila džinsa pāri pasaule.
"Viņi izmantoja pārāk daudz ķīmisku vielu, " sacīja Tio. "Netīrumi ir miruši."
Naktīs zem mēness gaismā varēja redzēt jaunas viļņa pirmās baltas līnijas. Skatu punkts no balkona bija jauks. Īpašums nogāza maigā leņķī līdz plašajai pelēkajai pludmalei, kas abās pusēs skrēja tukšas jūdzes. Pāris nedēļu laikā mani labākie draugi ielidoja, lai svinētu jauno uzbriešanu un gaidāmo laulību. Tas bija priekšnoteikums mūsu atgriešanai Ziemeļamerikā. Kad viņi visi bija prom, es sēdēju Managvas lidostā blakus Manhetenas advokātam, kurš nebija iedomājams nevietā. Man nebija garšas lasīt vai rakstīt, vai kaut ko īsti. Es tikai pārdomāju divas nedēļas ar draugiem. Šis plašais līcis, kas aizgāja uz visiem laikiem, ar smilšu joslām jūdzēm līdz jūrai, kas skrēja līdz kreisajam punktam, kas aizskaloja salu estuāra otrā pusē, bija kļuvis par likumprojektu, kuru, manuprāt, es piespraudu - atmiņa iegravēta ar visiem nemateriālajiem aktīviem.
Frisco, Ziemeļkarolīnā. Austrumu piekrastes jūnija drūmuma versija.
Atkārtoti izveidojiet savienojumu
Uz pusdienu galda atradās divi buki patronas, un es domāju, cik bīstami bija aizmirst laiku. Bet es to izdarīju. Radošās īpašumtiesības nostalģiskā realitāte padevās absolūtai brīvībai un pilnīgai savtīgai ģimenes, draugu un hobiju baudīšanai. Tāda bija dzīve Ziemeļamerikā. Naktskrekls uz izklaidēm bija pāris vasaras kāzu, kas mūs saistīja ar cietzemi un pilsētām, kurās mēs uzaugām. Tas ļoti iepriecināja. Bet lietas nelīp un jūs tērējat savu dzīvi, cenšoties tās noturēt, tāpēc kādu rītu es ļāvu visam atkal mainīties. Es devos atpakaļ uz zīmēšanas dēļa.
Es sāku rakstīt, un bumba sāka rullēt, līdz tai bija sava inerce. Savādās dienās es tumsā augšā gāju lejā no kalna cauri miglai uz jauno Zebra House kafejnīcu San Clemente, nemitīgi atkārtojot sižeta līnijas un dialogu. Tas bija apburoši un satraucoši, un līdz tam laikam, kad es gāju garām milzīgā lielveikala celtniecības zonai, kuru viņi atjaunoja Camino Real, es parasti biju sajūsmā ārpus Etiopijas pupas ietekmes, kuru barista uzstāja obsesīvi. Man patika, ka viņš atteicās to pasniegt ar krējumu vai cukuru, bet es parasti aizmirsu to iedzert, jo tik dziļi iedziļinājos stāsta tēlā. Un es arī aizmirsu, kur atrodos. Dīvaini, cik bieži tas notiek Ziemeļamerikā.
Pāris dienu laikā es aizvedu bērnus pāri Klusajam avēnijai uz Atlantijas okeānu un Emīlija devās noskriet uz First Landing State Park vai dēļu celiņu. Abiem bija interesantas savvaļas dzīves formas. Bērni bija sajūsmā par milzu pārstrādes kravas automašīnu ikdienas gaitām, kuras brauca mīkstajās smiltīs un ik pēc 282, 5 pēdām apstājās pie zilajām tvertnēm. Es nevarēju nepamanīt, ka pamanīju, cik daudz viņi uzplauka uz jauno dienu struktūru.
Vēlāk tajā pašā pēcpusdienā kāds man pajautāja, ko es daru. Es atbildēju kļūdaini, no konteksta. Sajūta aizkavējās. Tajā naktī es domāju, ka jutos, ka sezonālā maiņa nokrīt, bet, kad pamodos no rīta, es sapratu, ka tā ir viltus paralēle laika skalai, kas tiek parādīta. Šaubu sēklas peldēja līdzīgi ceptām lapām, un es neko nevarēju darīt, kā tikai piestiprināt jostu idejai par pieņemšanu un realitātei, ka bija pienācis laiks izveidot jaunu sākumu. Mēs mediējām šoku un lidojām pusceļā pāri Klusajam okeānam uz tropiskāko stāvokli savienībā. Tad mēs reģistrējāmies balsot.