Stāstījums
Roberts Hiršfīlds apmeklē ebreju kapsētu Kalkutā, domājot par pēdējiem ebrejiem, kas palikuši Indijā, un par pēdējām vietām.
Mēs braucam augšup un lejup pa Narkeldanga galveno ceļu, meklējot kapakmeņus.
Viss, ko es redzu, ir veikalu fasādes. Karstums grauzdē auto logus un manu spītīgo zīmuli.
Šoferis met rokas, ko es uzskatu par labu zīmi. Citā minūtē viņš dosies atpakaļ uz Park Street, meklējot pusdienas.
Bet pie mums aizslēgtu vārtu priekšā vicinās kāds vīrietis. Esam nonākuši Kalkutas ebreju kapos. Es mirkšķinu neticībā, kad atveras vārti. Es negaidu, ka redzēsim šo plaukstošo kapakmeņu blīvumu, daudzi iegareni, daži stāvus, citi niecīgi, mazu bērnu kapi.
Virs zemes ir palikuši tikai apmēram trīsdesmit pieci ebreji, un vairums no viņiem ir septiņdesmitajos un astoņdesmitajos gados. Es cieši identificējos ar pēdējām vietām un pēdējām lietām un mirstošo kopienu pēdējām dvēselēm. Es varbūt neesmu uzmanīgs ebrejs, bet mans gars dabiski gludina uz to, kas ir izkliedēts, uz to, kas karājas ar nagiem virs bezdibeņa.
Atrodoties bezdibeņa fiziskajā izpausmē, es sākšu meklēt Šalom Koena, Kalkutas pirmā ebreja, astoņpadsmitā gadsimta beigu tiesas juveliera Oudhas Nawab kapavietu, kurš drīz sveicinās (lai kā mirušie sveicinātu miris) Kalkutas pēdējais ebrejs.
Es nevaru atrast, kur viņš ir apbedīts, bet es apmeklēju kopā ar citiem, kas sekoja viņam, kuri tika aprakti kopā ar viņu, kuri, manuprāt, neizbēgami pieder viņam. Es redzu, kur mirusi 1913. gada 16. janvārī dzimusī Džoisela Raimonda Leveroja. 1946. gada 17. oktobrī. Kāpēc tik īss mūžs? Kas viņu iepriecināja? Kas viņu mīlēja? Vismaz viņa nenomira Kalkutas nelabās vasaras karstumā.
