Ceļot
Es pirmo reizi ierados Ņūorleānā 1996. gada vasarā. Tāpat kā lielākajai daļai ļaužu, kuri visu laiku ir dzīvojuši Ņūorleānā, mana māja bija “metienu” bīstama uguns; daudzkrāsainas dažāda garuma pērlītes, kas saliktas virs neregulāri dekorētām kurpēm vai kokosriekstiem, kas ir vairāku gadu garumā veidoto Mardi Gras parāžu blakusefekts. Es apmeklēju Burbonu ielu varbūt vienu vai divas reizes pirmajā gadā, lai gan to ātri aizstāja ar francūzi, un mazās apkaimes spoki vajā, kur draudzība radās viegli. Un tāpat kā vairums šīs pilsētas cienītāju, es joprojām esmu ielīgošanas ballīte.
Bet galu galā ballīšu pilsēta nebija tas New Orleans, kuru es iemīlēju. Ņūorleāna, kuru es mīlēju, bija vairāk dziļu sarunu pilsēta manos priekšējos lieveņa soļos ar nejaušiem garāmgājējiem. To, ka pārtikas preču veikalā mani sauc par “Baby” pie kases, kuru es tikko satiku. Pašmāju vārītas gumbo smarža, kas plīst caur kaimiņa virtuves loga atvērtajiem slēģiem, un garantija, ka man kāds tiks piedāvāts, ja viņa redzēs mani ejam garām. Vai arī zemu piekārtu vakara miglu, kas ziemās virpuļo pa ielām. Tik daudz vietu šeit sniedz jums “laika noslīdēšanas” sajūtu. Jūs atrodaties apkaimēs, ko ieskauj mājas, kas uzceltas pirms ASV bija valsts, un tālumā klausījāties par zirga naga sprādzēm.
Es iemīlējos un vēroju, kā draugi no vietējās koledžas spēlē kaimiņu bārus Tremē un 7. palātā. Es iemīlēju dejošanu uz ielas uz francūžiem, jo puiši, kas spēlē uz stūra, bija tikpat labi kā tie, kas spēlē uz skatuvēm, un man nebija naudas daudz vairāk kā stūra veikala daiquiri. Dzīvojot Ņūorleānā, dažreiz jūtas kā mūzikas video; ragu vai klavieru skaņa vai lielība pukst pa gaisu, neatkarīgi no tā, kurā apkārtnē jūs dzīvojat. Mūzika šeit plūst pa ielām tāpat kā ūdens stipra lietus laikā.
Diemžēl pilsēta, kuru es mīlēju, ir vieta, kas ātri pazūd. Kopš Katrīnas, lielais vairums vietējo mūziķu un ēdināšanas pakalpojumu darbinieku, kuri uzturēja mani ar labu pārtiku un gardumu, bija spiesti pārcelties. Īres maksa dzīvoklī, kurā es dzīvoju, kā arī lielākajā daļā dzīvokļu visā pilsētā trīs reizes palielinājās; un ciešā sabiedrībā valdošā sajūta, kas ir tik atkarīga no ilgstošajiem iedzīvotājiem, ir tikusi pakļauta arvien sarūkošajām pilsētas kabatām.
Dodoties prom no šejienes, jutos kā pametusi mīļoto, un katru reizi, dodoties atpakaļ, mani satriec un skumdina veidi, kā viņa tiek mainīta manas prombūtnes laikā. Ņūorleāna ir tāda veida vieta, kas nonāk asinīs un apmetas uz mūžu. Tā ir mājas sajūta, kas mani nekad nav atstājusi neatkarīgi no tā, kur esmu pārcēlies vai cik ilgi esmu bijis prom.
