1. Čipa
Ilgu autobusu braucienu laikā pa valsti es nekad nevarēju pretoties sievietēm, kuras to reizēm pārdeva no groza uz galvas, reizēm ar kokido. Kraukšķīgs no ārpuses un zaļš no iekšpuses, es vienmēr paķeršu pāris papildus katram, kam es devos.
2. Dzeramais terere
Saldākajās dienās, sēdēdams mango koka ēnā neapstrādātā lokā, es mīlēju uzlauzt ledus maisu uz sētas staba, samaisīt nedaudz citronzāles un ļaut pēcpusdienai iet gar jarru kopā ar dažiem maniem iecienītākajiem Paragvajas iedzīvotājiem..
3. Garantija
Mans mīļākais lāsta vārds pasaulē joprojām ir šajā valodā, un no tā, ko es varu pateikt, tas nozīmē “no vai velna maksts”.
4. Visu atcelšana, kad līst lietus
Lietus Paragvajā = Man šodien atļauts lasīt gultā. Noteikti neattiecas uz dzīvi Amerikas Savienotajās Valstīs.
5. Frāze “Le falta sal.”
Viena no biežākajām frāzēm, ko dzirdēju pie galda.
6. Spandekss
Es zvēru, ka neatgriezīšos pie savām 80. dienām. Bet, kad tas sasniegs 42 grādus, jūs atradīsit mani gatavojamies manā virtuvē, stāvot pēc iespējas tālāk no plīts, ar roku uz gūžas, kājas platas, tāpēc burtiski neviena ķermeņa daļa nepieskaras citai daļai un šūpoja manu pelēko spandeksu.
7. Visu apcepis
Biju iedomājusies, ka ceļojumu laikā būšu nederīga. Tā vietā es ieguvu vairāk nekā dažus kilogramus, ēdot milanesa, ceptu mandioku, empanadas un savu iecienīto: ceptas cūkas seju. Tas noteikti ir bīstams veselībai, kad Paragvajā…
8. Klauvē, nevis klauvē
Lai arī sākotnēji tas likās tik dīvaini, tiklīdz es nokļuvu mājās, es jutos gandrīz klanīties pa katriem vārtiem, nevis staigāt augšā.
9. Ao Po'i
Man patīk, kā audums ir gaisīgs tām karstajām dienām, un tas ir jautri, apgūstot jasmīna ziedu, zig zagu un dimantu modeļus.
10. Smiekli
Saskaņā ar nesen veiktu aptauju Paragvajas iedzīvotāji ir laimīgākie cilvēki pasaulē. Droši vien tāpēc, ka viņi vienmēr zina, kā smieties. Dažreiz tas bija pie manis, un dažreiz tas bija ar mani. Bet smaidīšana ikviena sejā, kad gāju garām, ar “Adios”, kas, manuprāt, nozīmēja ardievas, vienmēr lika man arī pasmaidīt.