Ceļot
Man spilgti atmiņā stāvēja Keiptaunas pludmalē, kad man bija 20 gadu. Debesis bija kristāldzidras, un no Galda kalna virs pludmales un okeānā slauka stiprs vējš. Vējš aizķēra sausās smiltis tā, ka mēs, stāvēdami tikai sērfošanas malā, uz smilšu strūklas uzpūtām jebkuru atvērtas ādas plāksteri. Pēc tam gale saputoja virs ūdens, tā ka viļņi pat plūda krasta virzienā, to izsmidzinātājs atkal nonāca jūrā.
Tas bija sirreāls, skaists, sāpīgs brīdis - es nekustīgi stāvēju, cenzdamies elpot caur dzeloņainajām smiltīm, kamēr mani draugi divkāršojās smieklos manā priekšā. Es to atceros tikpat skaidri kā dienu. Bet dīvainā kārtā es sevi atceros trešajā personā. Neatceros, ka būtu tur, saklaudītu rokas, turētu sandales, skatītos uz draugiem manā priekšā. Nē, es atceros, ka redzēju sevi apmēram 15 soļus atpakaļ un pa kreisi. Kaut kas tamlīdzīgs:
Autores foto
Šī fotogrāfija vajā šo ceļojumu. Es joprojām varu saost jūras gaisu, es joprojām dzirdu kalnu vēsmu un joprojām jūtu smilšu dūrienu kāju aizmugurē. Bet es neredzu nevienu citas šīs dienas attēlu, kā tikai tajā fotoattēlā redzamo (un dažus citus tajā laikā uzņemtos attēlus). Fotoattēli ir kanibalizējuši faktiskās atmiņas.
Ceļošana bez fotokameras
Internets mīl savilkt rokas par ceļojumu selfijiem un tūkstošgadu narcismu, un, lai gan ir pamatoti argumenti pret ceļojumu Instagrammifikāciju, šie argumenti mēdz būt vērsti uz tādu cilvēku apkaunošanu, kuri ir izturējušies slikti vai ir nodarījuši kaitējumu sev un apkārtējai videi. Meitene, kas mēģina uzņemt selfiju ar seno statuju un to sabojā procesā; puisis, kurš vēlas selfiju Yellowstone, iziet no takas un gremdējas verdošu dubļu baseinā; pūļi Instagrammers, kuri vēlas perfektu Horseshoe Bend filmēšanu Arizonā un saspiež parka resursus, uzpūšot tur tūkstošus.
Man tomēr lēmums personīgi pārtraukt fotografēšanu ceļojuma laikā bija personīgs. Ceļošana man bija prioritāte visu divdesmito gadu laikā. Es biju apsēsts par gaidāmajiem braucieniem. Es nopirktu kartes un zemes gabalu maršrutus, es dzīvotu kā mūks, lai ietaupītu naudu, un nākamajā lasījumā lasīju visu, ko varēju. Kāda jēga to visu darīt, ja man par ceļojumu nebūtu īstu atmiņu? Vai citiem cilvēkiem tika pierādīts, ka esmu tur, un man ir daudz svarīgāka par fotogrāfiju, nekā patiesībā atcerēšanās par lietu, kuru tajā laikā es sev teicu, ka dzīvoju?
Tāpēc es pārstāju atnest kameras. Man acīmredzot joprojām bija telefons, un, ja es satiktos ar draugiem, es fotografētos ar viņiem un fotografētu tādas lietas kā smieklīgas pazīmes, ja es domāju, ka kāds ir mājās, kurš to novērtētu. Es nekad nekļuvu tik ekstrēms, ka ļautu citiem cilvēkiem mani fotografēt. Bet, ja es būtu ceļojumā un redzētu kaut ko skaistu, es neļautu sev meklēt kameru, es to iedzertu un es cerētu, ka mana atmiņa paturēs šo brīdi.
Dzīvo brīdī
Man kā rakstniekam var būt nosliece uz fotogrāfiju. Fotoattēli var būt kruķis, rakstot (kāpēc mēģināt aprakstīt vietu, kad to vienkārši varat parādīt cilvēkiem?), Un es nekad neesmu izmantojis fotogrāfiju kā veidu, kā mākslinieciski izpausties. Man fotogrāfija ir iegūšanas un izlaišanas akts: tas ir pierādījums tam, ka esmu kaut kur bijis, tas ir attaisnojums, lai pārietu uz kaut ko citu, ko vēlos redzēt.
Īstiem fotogrāfiem tas neattiecas. Viņiem fotogrāfija ir kaut kas tāds, kas liek viņiem uzņemties redzēto, apsvērt tādas lietas kā krāsa un kompozīcija. Tas ir kaut kas, kas viņus pilnīgāk ienes attiecīgajā brīdī.
Un tā ir jēga - vissvarīgākais, ko jūs varat darīt, dodoties ceļojumā, ir tas, kas jūs pilnībā ienes attiecīgajā brīdī. Ja esat kompulsīvs attēlu uztvērējs un kausa sastādītājs, apsveriet iespēju atstāt kameru mājās. Tā vietā, ieraugot redzi, kuru vēlaties uzzināt par draugiem un ģimenes locekļiem, pārtrauciet darbību. Ieņemiet to. Ievērojiet vietas, smaržas un skaņas. Ievērojiet emocijas, kuras jūtat. Ievērojiet laika apstākļus, izskatu uz citu cilvēku sejām. Un pēc tam to visu nodod atmiņai. Jūs, iespējams, to aizmirstat. Bet labāk, ja kaut kas ir un to pazaudē, nekā vispār to nav.
