Ceļot
Šo stāstu producēja Glimpse korespondentu programma.
BLACK HYUNDAI atleca pa šoseju 21 ceļā uz Ukrainas austrumu kalnrūpniecības pilsētu Torezu, katrs bedrīte izmeta mani no savas vietas. Es paskatījos no aizmugures, kad Alekss, mans žurnālists un draugs, uzmanīgi pārvietojās automašīnā ap pašizgāzējiem, gāzes kravas automašīnām un 18 riteņu transportlīdzekļiem. Ar tikai vienu joslu katrā virzienā un bez pleca, katrs garāmbraucošais manevrs šķita īpaši nedrošs.
Deniss, cits žurnālists, izjāja ar pistoli. Ik pa brīdim viņš apgriezās, lai norādītu kaut ko tālumā.
Šī ir metāla rūpnīca. Tajās atrodas Ukrainas bagātākās personas Rinata Akhmetova mājas. Šīs bija mūsu valsts finanšu ministra bērnības mājas. Viņš nesen nosauca ielu, kurā tā atrodas pēc sevis.
Braucām garām ceļa kioskiem, kur vietējie iedzīvotāji tirgoja kartupeļus, sīpolus, olas un visu marinēto. Aptuveni apmēram desmit kilometru augstumā parādījās padomju laika daudzdzīvokļu ēku un tērauda rūpnīcu nolaišanās. Gados vecs vīrietis vēroja, kā viņa kazas ganās tuvējā laukā. Tālumā dūmi plūda no ogļu pārstrādes rūpnīcas skursteņiem, kas punktēja horizontu. Mēs bijām ceļā, lai apciemotu vīriešus, kuri strādā vienā no apgabala slepenajām nelegālajām mīnām vai, krievu valodā runājot, kopanki.
* * *
Toreza atrodas Doņeckas baseinā, kas pazīstams arī kā Donbass. Cietā stāvoklī esošais rūpniecības reģions ir 13 stundu vilciena brauciens uz austrumiem no Kijevas, valsts galvaspilsētas. Tas atrodas Dņepras un Seversky Donets apakšējo upju līdzenumos, plašajā apgabalā, kurā ir gan saulespuķes, gan dūmu kaudzes.
Tieši šeit 1935. gada augustā Donbasa slavenākais ogļračs Aleksejs Stakhanovs nepilnu sešu stundu laikā ieguva rekordlielas 102 tonnas ogļu, aizdedzinot rūpniecības uzplaukumu, kas pazīstams kā Stakhanovite kustība un kas nākamo 40 gadu laikā izraisīja ieguves rūpniecības plūdus un ražošanas darbavietas reģionā. Tā paša gada 16. decembrī viņa seja apķēra žurnāla Time vāku. Iekšpusē viņš tika profilēts stāstā ar nosaukumu “Stahanovizma Lielais Stakhanovs”.
Nākamajās desmitgadēs ogles pārveidoja Donbasu par rūpniecisku meku, kur galveno lomu spēlēja Torezs. Ierakstītajā apjomā ogļu ieguva rekordlielā ātrumā. Daudzdzīvokļu mājas nevarēja uzbūvēt pietiekami ātri, lai pielāgotos pieaugošajam iedzīvotāju skaitam. Ogļu uzplaukuma beigās 1978. gadā Torezā dzīvoja gandrīz 100 000 cilvēku, vēl vairāk - kaimiņos esošajā Makeevkā un Doņeckā. Torez, kas joprojām kuģo ar melno ogļu gabalu izšūtu karogu, savulaik bija vairāk nekā duci liela mēroga mīnu, kurās strādāja desmitiem tūkstošu.
Lai arī tagad stakanovisms, tāpat kā daudzas no tā radītajām darba vietām, jau sen ir pagājis. Ogļu, naftas un gāzes attīstība Sibīrijā ar resursiem bagātajā Sibīrijā, kas sākās pēc 1917. gada revolūcijas un paātrinājās 60. gados, Donbass reģionam nācās uz lielu rēķina. Pēc neatkarības no Padomju Savienības 1991. gadā Donbass tika pabeigts. Ukrainai kā neatkarīgai valstij nebija naudas, lai ieguldītu šajā nozarē, un tā bija spiesta slēgt daudzas savas mīnas. Pārējie tika pārdoti valsts oligarhiem, kuri maz ieguldīja tajos, ieinteresēti tikai izspiest, ko viņi varēja, lai sakārtotu savas kabatas, atstājot mīnas nerentablas un maksātnespējīgas. Kopumā nozarei ir parāds aptuveni 200 miljardu dolāru apmērā - vairāk nekā gada peļņa.
12 plaša mēroga ieguves darbības, kas savulaik tika punktētas, ir samazinātas līdz četrām. Viņu vietā ir izveidojušās simtiem niecīgu, nelikumīgu ieguves darbu.
Kopš tā laika tūkstošiem iedzīvotāju ir pametuši šo teritoriju, meklējot algotu darbu. 2001. gada tautas skaitīšana parādīja, ka Torezas iedzīvotāju skaits ir 72 346. Līdz 2004. gadam šis skaits bija samazinājies līdz 68 230. Jaunākie skaitīšanas dati, kas apkopoti 2011. gadā, liecina, ka iedzīvotāju skaits ir 60 032.
Tagad Torezu ieskauj sārņu kaudzes un nelielas, laika apstākļu ziņā ciemata mājas. Braucot cauri pilsētai oktobra rītā, es pamanīju izbalējušu pasteļtoņu krāsu, kas lobījās no to sienām, un slēģi karājās no loga rāmjiem. Pāri ceļam divi ar melniem putekļiem apsegti vīrieši autobusa pieturā dzēra no alus pudelēm, viņiem pie durvīm izsists salauzts stikls. Bija pulksten 10:00.
Alekss aizvilkās un pajautāja jaunietim norādījumus uz karjeru, un viņš mūs norādīja uz ielu, kas atrodas divus kvartālus atpakaļ. Mēs nobraucām pa applūdušajiem netīrumu ceļiem, kas bija aizrauti ar mirdzošiem ogļu putekļiem un pakaišiem ar tukšām majonēzes paciņām, un nonācām pie lielas ar ūdeni piepildītas bedres.
Kad mūsu automašīna tuvojās karjera malai, es pamanīju cilvēku, kas bija plaķēts flaneļā un nēsāja mugursomu, kas izcēlās no krūmiem. Viņa savvaļas sarkanie mati izauga visos virzienos no zem Rasta krāsas adītās mežģīnes. Viņa bārda bija kupla un nobriedusi no mēnešiem - varbūt gadiem ilgi - bezmiega augšanas. Alekss vērsās pie manis, lai atvērtu aizmugurējās pasažiera durvis un ielaistu viņu iekšā. "Šis ir mūsu ceļvedis."
Iekārtojies aizmugurējā sēdeklī blakus man, vīrietis dziļi izdvesu krieviski: “Tātad tu esi amerikānis. Patīkami ar jums iepazīties.”Viņš smaržoja netīrs un pēc cigaretēm. Mēs pakratījām rokas. Viņa āda bija saplaisājusi un izlietota. "Es esmu Nikolajs."
Neskatoties uz to, ka viņam bija dzīvoklis Doņeckā, Nikolajs pēdējos divus gadus nodzīvoja nelielā būrī pie karjera malas, kuru viņš dala ar vienu otru cilvēku. Bijušais žurnālists un Doņeckā bāzētās nevalstiskās organizācijas “Gaismas kohorts” prezidents Nikolajs ir cienījams kopienas loceklis, kas koncentrējas uz palīdzību alkoholiķu un narkomānu atveseļošanā. Viņš arī pals ar daudziem kalnračiem, kas iegūst ogles no kopanki. Dažus no viņiem viņš pat konsultēja.
Pirms tikšanās ar ogļračiem Nikolajs ieteica apstāties veikalā, lai paņemtu dažas lietas. Ukrainā parasti tiek atnestas dāvanas, pametot bez brīdinājuma.
Pa ceļam mēs gājām garām pamanāmai mīnai, kas sēdēja tieši pie ceļa. Deniss vaicāja Nikolajam, vai šī ir kopanka. Tas nebija. Neskatoties uz primitīvo izskatu, tā bija likumīgi sankcionēta mīna. Bet tāpat kā kopanki, lielākā daļa šāda veida mīnu darbojas ar daudziem pārkāpumiem. Viņu īpašnieki, bieži vien ierēdņi vai uzņēmēji, kas gulstas pie viņiem, ir vai nu viltoti, vai samaksājuši par pienācīgu dokumentāciju un izgatavošanas numuru. Šī iemesla dēļ viņiem tiek atļauts normāli darboties kopanki represiju laikā. Nikolajs ieteica apstāties, lai noskaidrotu, vai vīrieši, kas tajā strādā, būtu prātā runāt ar mums.
Izrādījās, ka viņi to arī izdarīja. No automašīnas iekšpuses es nedzirdēju sarunu, bet viens kalnračis pamāja Nikolajam nost, it kā izšaujot nepatīkamo kaķi. Pēc tam ogļrači atkāpās nelielas būda iekšpusē, skatoties mums pa logu, kad mēs atkāpāmies, viņu aptumšotās sejas izgaismoja cigarešu aizdedzināto degļu gaisma.
Veikalā Alekss un Deniss gaidīja ārpusē, kamēr es ieskrēju kopā ar Nikolaju. Ar zelta mirdzumu zobos sieviete aiz letes, kas valkāja zilu priekšautu, vaicāja, ko mēs vēlamies.
“Es domāju, ka pietiks ar desmit alus,” sacīja Nikolaja. "Saņemsim arī cigaretes un divas zivis."
Automašīna atleca uz priekšu un atpakaļ, un pudeles aizķērās telpā starp Nikolaju un es, kad mēs devāmies atpakaļ pa nobraucamo ceļu.
Īsi apstājāmies, lai sieviete un viņas kazas šķērsotu; mēs pievilkāmies pie pleca, lai traktors varētu iziet. Un tad mazliet tālāk Nikolajs uzdeva Aleksam apturēt mašīnu un novietot automašīnu.
Mēs piecas minūtes izgājām cauri mežam, pa ceļam atlecot nokritušajām koku ekstremitātēm, šķērsojot satraucošo laipu, kas stiepjas šaura līča platumā. Tiešām, nojumes kailie zari pazuda miglā. Ap mums vārās vārnas. Tuvojoties izcirtumam nelielā gravā, es varēju dzirdēt kaut kā mehāniska kliedzienus un šņācienus. Trokšņi kļuva skaļāki, jo tuvinājāmies.
Pēc tam, kad grava nedaudz pavērās, ieguves darbība parādījās vienkāršā skatā, tikai 20 metru attālumā no vietas, kur mēs stāvējām. Nikolajs pagriezās pret mani. "Mēs esam šeit, " viņš teica. "Es runāšu vispirms."
* * *
Padomju Savienības laikā ogļračus uzskatīja par slavenībām, un viņiem pašiem tika doti svētki - Kalnraču diena - augusta pēdējā svētdiena. Viņiem pat bija nosaukta futbola komanda - Shakhtar.
Ukrainas drauga māte man reiz teica, ka esiet kalnračis, lai būtu varonis.
“Mēs viņus svinējām,” viņa sacīja. “Tāpēc, ka viņi mums visu atdeva.” Līdz 70. gadu vidum trešdaļa katras mājsaimniecības Ukrainā bija atkarīga no oglēm - un ogļu ieguvēja.
Kalnrači bijuši vieni no visapmaksātākajiem strādniekiem PSRS. Tagad viņu algas atbilst valsts vidējiem rādītājiem - apmēram 300 USD mēnesī. Tie, kas strādā kopanki, katru mēnesi tomēr maksā 200 USD.
Tāpat kā kalnračiem, Nikolajs uzskata, ka Torezs pats nolaižas melnajā caurumā. Katru gadu ir vairāk tukšu māju, mazāk cilvēku un vēl mazāk ogļu. Tiek lēsts, ka šeit paliek tikai 10 gadu rezerves. Tāpēc pilsētai un tās ieguves mantojumam, kā arī mazākam publisko un privāto ieguldījumu apjomam, ir risks izzust. Jau tā ir tā bijušā es ēna.
Iedzīvotāji ir vainīgi tikai pilsētas pasliktināšanā, stāstīja Nikolajs. “Viņi izsaimniekoja visu savu zemi, lai raktuves.” Tā vietā, lai meklētu alternatīvus risinājumus, iedzīvotāji ir izvēlējušies raktuves, kamēr ogles vairs nebūs.
* * *
“Poyekhali!” Iesim, iekliedzāmies resns pusmūža vīrs vārdā Viktors, pagriežot ģeneratora slēdzi, kas darbina četru cilindru motoru, kas ņemts no padomju laika Lada sedana. Dūmi uzpūta, kad motors nopļāva un grabēja. Sāka griezties vinča, kas no dziļas zemes lēnām pievilka smagu priekšmetu virsmai.
Dažas minūtes pagāja, un tad no melnās atveres zemē parādījās vannas apvalks. Iekšpusē bija ogļu kaudze, daži gabali tik lieli kā kurpju kaste. Vinča izvilka kublu līdzenā zemē un vienu galu pacēla gaisā, tā saturu izlejot kaudzē.
Viktors izslēdza ģeneratoru un, ar apakšdelmu slaucīdams pieri, sacīja: “Tur tas ir - mūsu melnais zelts!”
To viņš un viņa kolēģi kalnračiem sauca par “caurumu”, kas bija viens no simtiem kopanki Ukrainas austrumos.
Viktors tik ilgi mīnēts, ka vairs nespēj atcerēties, kad sāka. Viņš ne vienmēr strādāja kopanki. Tāpat kā daudzi vecāki kalnrači reģionā, vienā brīdī viņš strādāja likumīgā, valdības pārvaldītā rūpnīcā. Tikai tad, kad viņš tur zaudēja darbu, viņš nelikumīgi ķērās pie ieguves rūpniecības. "Es neko citu nespēju."
Caurums bija tikpat plats kā neliels lifts un gandrīz tikpat dziļš kā futbola laukums, tā atvērumu atbalstīja vidēja izmēra egļu stumbri un veci žogu dēļi, kas bija sastiprināti kopā. Vannas, kas piestiprinātas pie sarūsējuša kabeļa, veica vīriešus, aprīkojumu un ogles augšup un lejup zemes celiņā, kas sablīvēts no gadu lietošanas. Dzinējs, kas vecāks par 20 gadiem, darbināja visu darbību.
Cits kalnračis Aleksejs sacīja, ka seši vīrieši apstrādā caurumu. Viņa āda un drēbes pārsvarā šķita tīras, izņemot dažus melnus traipus ar biksēm, kas slīdēja ar zvēlienu. Runājot ar mani, viņš asināja smalcinātāja galvu uz dzirnaviņas. Neskatoties uz to, ka dzirksteles izšauj katrā virzienā, viņš nevalkāja nekādu aizsardzību.
Trīs vīrieši atradās šahtas iekšpusē, atdalījās no sienām, piepildīja kublu ar oglēm un aizsūtīja to atpakaļ uz virsmu, vienlaikus cenšoties neieelpot pārāk daudz melnu putekļu, izraisīt ievešanu alā vai aizdedzināt metāna kabatu. Tajā dienā Aleksejs bija izvēlējies palikt virs zemes kopā ar diviem citiem vīriešiem, lai gan dienas beigās tas nozīmēja nedaudz mazāk naudas iekasēšanu.
"Viņi ir dabūjuši sarežģītus darbus, " viņš man teica, norādot uz ogļračiem šahtas iekšpusē. Laikā, kad es biju pie bedres, no vēla rīta līdz vakaram, neviens zem zemes raktuves nenāca virspusē. "Ja vēlaties tos redzēt, jums būs jāiet lejā."
“Poyekhali!” Viktors atkal iekliedzās.
Ar vinču tika vilkta vēl viena vanna, kuras akmeņainais saturs tika nogāzts uz zemes. Es vēroju, kā labi uzbūvētais 25 gadus vecais kalnietis Ruslans izšauj ogles ar lielu, plakanu lāpstu kravas automašīnas gultā. Ap viņu karājās ēnains mākonis. Viņa seja, rokas un apakšdelmi bija nobrāzti no oglēm, bet es joprojām varēju izdalīt no viņa apakšdelma steidzīgi uzzīmētās tetovējuma liesmas. Pagāja mazāk nekā 10 minūtes, kamēr viņš to visu iebāza.
Pēc tam viņš aizdedzināja cigareti, lēnām izvilka no tās, paskatījās uz mani un pacēla uzacis.
Es jautāju, kāpēc viņš mīnēja.
"Nauda ir laba, un studijas ir laika izšķiešana, " viņš paskaidroja. "Un tas ir Torezs."
Runājot ar Ruslanu, Aleksejs pārņēma saunu. Es skaļi prātoju, cik daudz ir vērts kravas automobilis ar oglēm, un viņš sāka darīt matemātiku uz pirkstiem.
“Apmēram 100 dolāru par vienu tonnu,” sacīja Aleksejs. "Un šī kravas automašīna katru dienu var turēt 10 tonnas, tātad varbūt USD 1000,"
Bet tas tiek sadalīts starp katru kalnraču, un tiem, kas atrodas caurumā, ir nedaudz lielāks procents. Lielākā peļņas daļa - apmēram no piecdesmit līdz sešdesmit procentiem - tiek novirzīta tādiem izdevumiem kā gāze, remonts un vietējās likuma izpildes apmaksa.
Ruslans to tagad dara labākas desmitgades laikā. Viņš pameta skolu, lai sāktu darbu un palīdzētu uzturēt savu ģimeni.
Aleksejs sāka nelegāli iegūt ieguvi, kad viņam bija 18 gadi. Viņam tagad ir 32 gadi, un atzina, ka, iespējams, kalnrūpniecībā veiks visu atlikušo mūžu. “Vai līdz brīdim, kad [ogles] visas vairs nav.” Viņa iemesli bija daudz tādi paši kā Ruslana.
"Man nepatika skola, " viņš teica. "Un es negribēju pamest [Torez] un savu ģimeni."
Aleksejs sacīja, ka nopelna labu naudu, iegūstot caurumu, lai gan precīzi neteica, cik daudz. Viņam ir automašīna, māja un skaista jauna sieva un bērns. Viņš var atļauties iegādāties viņiem nepieciešamās lietas.
Parasti darba diena var ilgt astoņas līdz 12 stundas, dažreiz pat ilgāk, atkarībā no tā, cik vīriešu strādā. Bet viņi nedomā par laiku raktuvēs, sacīja Aleksejs. "Mēs esam pabeiguši, kad kravas automašīna ir pilna."
Kad kravas automašīna ir sasniegusi celtspēju, kravu ved uz tuvējo glabāšanas centru. Turpmāk ogles no kopanki tiek sajauktas ar akmeņoglēm no atsevišķām likumīgām raktuvēm reģionā. Kopumā nav, kas to atšķir.
Galu galā ogles tika nosūtītas pa visu valsti; tikai daži varētu tikt pārdoti uz vietas. Torezā lielākā daļa cilvēku nopelna mazāk nekā vidēji valstī, un ogles ir dārgas. Populārs anekdots, ko stāstīja ogļrači, notiek šādi: kalnračis visu dienu strādā, kurinot degvielu, lai sildītu mājas pārējā valstī, tikai lai nāk mājās, lai atrastu savu ģimeni sasalšanas vietā.
Aleksejs pagriezās pret mani un lūdza, lai es vēroju savu soli. Trešā baļļa bija ceļā augšā no raktuves, un es stāvēju tās ceļā.
Ruslans iemeta savu cigaretes dibeni zemē un uzvilka cimdus. Vens apstājās, kubls izlēja ogles un atkal sāka šķūrēt.
Pēc pārtraukuma es sekoju Aleksejam uz kalnraču būvēm, kur Alekss un Deniss fotografēja un fotografēja. Aleksejs izņēma no sālītām zivīm, ko mēs izvedām no baltā papīra iesaiņojuma, un nolika to uz celma. Ar lielu nazi, kuru viņš izvilka no kabatas, viņš sagrieza zivis līdz vēderam līdz galvai, izgrieza iekšpusi un iemeta tās uz zemes. Tad viņš sasmalcināja zivis gabalos, lai dalītos ar citiem kalnračiem.
Es jautāju par policiju un to, vai pastāv iespēja, ka kopanki varētu tikt slēgti. Viņš teica, ka viņš mums izskaidros situāciju, bet tikai tad, ja Deniss, kurš ierakstīja mūsu sarunas daļas, izslēdza savu videokameru.
Viņš, tāpat kā daudzi no kopanki, paskaidroja, ka aptuveni 30 procenti ieņēmumu no bedres tiek novirzīti vietējās tiesībaizsardzības un valdības amatpersonu atmaksai. Starpniecības firmas, kas pieder cilvēkiem, kas ieņem vadošus amatus, ieskaitot dažas tās pašas iestādes, pērk ogles, kas nonāk uzglabāšanas konteineros. Tādā veidā tiek aizsargāti arī kopanki.
Aleksejs negaida, ka kādreiz kopanki tiks slēgti; to ir pārāk daudz, lai tos regulētu. Visticamāk, ka ogles iztecēsies.
Tomēr pagāja laiks, ne tik sen, pirms pie varas nāca pašreizējais prezidents Viktors Janukovičs, kad draudēja nelikumīgu mīnu slēgšana.
Oranžās revolūcijas līdera Viktora Juščenko prezidentūras laikā no 2004. līdz 2010. gadam tika pieņemts liela mēroga plāns, lai aizvērtu simtiem nelegālo mīnu un piepildītu tās ar ūdeni, akmeņiem vai citiem materiāliem. Aktīvs Ukrainas austrumu politikas un Janukoviča Reģionu partijas pretinieks Juščenko solīja izbeigt korupciju un likumpārkāpumus, kas skāra valsti, kurā ietilpa Donbasa kopanki.
Bet slēgtie kopanki ilgi tā nepalika. Negodīgi kalnračnieki izraka savus caurumus. “Nav grūti izvilkt akmeņus vai izsūknēt ūdeni,” sacīja Aleksejs. "Mēs zinājām, ka ir iespēja [varas iestādes] mūs atkal slēgt, bet mums bija vajadzīga nauda."
Viņš un citi raktuvēs strādājošie atviegloti nopūtās 2008. gadā, kad Janukovičs uzvarēja šaurās prezidenta sacensībās pret bijušo premjerministri Jūliju Timošenko. Viņa dzimtajā pilsētā Doņeckā, kā arī pārējā Donbasā, šķiet, būtu droši rīkoties kā parasti.
Tomēr ierēdņi joprojām vēlas, lai sabiedrība ticētu, ka viņi ir stingri nostājušies pret nelikumīgām ieguves darbībām. Septembrī Doņeckas reģionālās padomes priekšsēdētājs Endrjū Fedoruks aizrādīja, ka visas nelegālās mīnas Donbasas reģionā ir “likvidētas”.
Stāvot virs maziem, izkaisītiem akmeņogļu gabaliem, 10 metru attālumā no melna piķa šahtas atveres, kurā vīrieši vairāk skrāpēja sienas, Aleksejs smējās, ka to piemin.
“Vai jūs kādreiz uztraucaties?” Es jautāju Aleksejam. "Vai šis darbs nav bīstams?"
Jā! Protams, tas ir bīstami,”viņš iesmējās. “Jūs nezināt, kas tur var noiet greizi. Bet tas ir tā vērts, vai ne?”
Alekss, Deniss, un es klusēju.
"Jebkurā gadījumā, " viņš piebilda brīdi vēlāk, "parasti nepatikšanas atrod tikai dzērāji."
Daudzi vīrieši darbā dzer. Šie vīrieši, kā arī drošības riski un sliktais tēls, kuru viņi veicina, ir iemesls, kādēļ varas iestādes vēlas, lai plašāka sabiedrība ticētu, ka kopanki ir slēgti.
Kad mēs tērzējām, Aleksejs dzēra alu. Bet viņš norādīja, ka alus nav problēma - problēma bija samigon vai mēnesshine.
“Daži kalnrači dzer samigonu, kamēr viņi strādā, un…” ar vidējo pirkstu viņš uzsita ar rīkli, Austrumeiropas zīme bija izšķērdēta. "Tieši tad notiek negadījumi."
Un negadījumi notiek bieži. Saskaņā ar Ukrainas Zinātņu akadēmijas Mikhailo Ptukha Demogrāfijas un sociālo pētījumu institūta Demogrāfisko procesu kvalitātes departamenta vadītāju Iriju Kurylo, Ukrainā ir visaugstākais mirstības koeficients Eiropā starp ogļraktuvēm. Kopš Ukrainas neatkarības iegūšanas 1991. gadā gandrīz 6000 cilvēku ir gājuši bojā kalnrūpniecības negadījumos un tie, kas atrodas tikai likumīgajās raktuvēs. Nelegālo mīnu statistika nav zināma, taču domājams, ka to ir arī tūkstošos.
Kad jautāju, vai caurumā nav notikuši negadījumi, Aleksejs smīnēja, bet neatbildēja. Jautāts, vai viņš pazīst nevienu, kurš ir miris kopanki, viņš pamāja ar galvu. Protams. Mēs visi darām.”
Nāves cēloņi raktuvēs variē no sprādzieniem un sabrukšanas līdz sirdsdarbības apstāšanās gadījumam, ko izraisa saindēšanās ar metānu. Metānu ir grūti noteikt bezkrāsas un bez smaržas. Un, būdams vieglāks par gaisu, tas ir īpaši viegli uzliesmojošs; viena dzirkstele var aizdedzināt ugunsbumbu mīnas šahtas iekšpusē.
Pagājušā gada jūlijā uz austrumiem no Torezas pie likumīgas, liela mēroga mīnas netālu no Luganskas pilsētas notika vairāk nekā 3000 pēdu pazemē sprādziens, kurā gāja bojā 28 ogļrači. Amatpersonas uzskata, ka tas bijis metāna sprādziens. 2007. gadā metāna eksplozijā citā tuvējā raktuvē gāja bojā vairāk nekā 100 cilvēku.
"Ir ļoti svarīgi būt drošiem, strādājot šeit, " sacīja Aleksejs, paņemdams vēl vienu velkoni no savas alus pudeles.
“Šis darbs nav paredzēts visiem.” Bet tas ir paredzēts daudziem, it īpaši tiem, kuriem nav augstākās izglītības. Turklāt, piebilda Aleksejs, nav daudz ko darīt. “Šeit mēs mīnu. Tieši tā."
Bet cik ilgi ir kāds minējums.
* * *
Mans tuvais draugs Igors man reiz teica: “Ukraiņi dzīvo katru dienu.” Lai arī valsts tagad ir neatkarīga, joprojām pastāv padomju mentalitāte “lai kas tiek darīts, lai labāk”. "Mēs nevaram zināt, kas notiks rīt, " viņš piebilda. "Bet mēs ticam, ka tas būs labi."
Tā kā ogļu ražošana strauji noplicinās un Donbass kādreiz tik lielā rūpnieciskā apziņa vairs neizpalika, reģions ir veicis pasākumus, lai nodrošinātu tā ieguves mantojumu.
Akmens pieminekļi savulaik plaukstošajai rūpniecībai iezīmēja reģiona pilsētu laukumus: Aleksejs Stakhanovs viņam nosauktajā pilsētā ar domkrata āmuru, kas nolauzts pār plecu, un acis pie horizonta; Doņeckā - anonīms kalnračis, kurš izstieptā rokā piedāvā ogles gabalu; un Makeevkā trīs ogļraču grupa, kas stoiski stāvēja pie mīnu šahtas ieejas, aprīkojums velkams. Doņeckas “Šaktar” futbola komanda, kas pieder miljardierim magnātam Rinatam Akhmetovam (viņam pieder arī Krasnodonugol, kas ir viens no valsts lielākajiem ogļu uzņēmumiem), ir kļuvusi par starptautisku panākumu, 2009. gadā iegūstot UEFA kausu. (Tas galvenokārt ir saistīts ar komandas 400 miljoni ASV dolāru, modernākā Donbass arēna un tās importētās Brazīlijas futbola zvaigznes, kuras pats finansēja Akhmetovs.)
Bet nav skaidrs, kas ir ticis darīts vai tiek darīts, lai nodrošinātu Torez un tā cilvēku nākotni. Kad ogles beidzot būs izsmeltas - un tās iegūst pēc pašreizējās likmes, drīz tas notiks - ko darīs Torezas iedzīvotāji?
"Torez būs miris, " sacīja Aleksejs. “Pēc oglēm nekas. Mēs varam tikai vēlēties, ka tas notiks pēc mūsu laika.”
* * *
Bija gandrīz pulksten pieci vakarā, un dzinējs pērkonā sāka darboties, neskatoties uz to, ka viņš bija strādājis vairāk nekā astoņas stundas, un par spīti tam, ka bija sestdiena. Vens turpināja griezties, kublus turpināja vilkt un iztukšot, un Ruslans turpināja šķūrēt.
Es sekoju Aleksam, Denisam un Nikolajam cauri mežam un pāri laipai, visu ceļu cīnoties ar aukstumu. Saule bija sarāvusies aiz kokiem un bija ieradušies blīvi mākoņi. Es joprojām varēju dzirdēt tā Lada motora rēcienu, kaut arī tas ar katru soli, ko es veicu ceļa virzienā, izbalēja tālumā. Drīz vien vienīgā skaņa bija lapas, kas gurkstēja zem mūsu kājām, un mūsu smagā elpošana.
Ciema dūmi sadedzināja pāļus, kas plūda cauri mežam un apkārt izdilis kokiem. Es vēroju, kā tuvojas divi vīrieši, kas pārvietojas pa ceļu, pie pleciem sašņorējušies plēkšņu pledi, kas piepildīti ar lapām.
Mēs nolaidām Nikolaju tur, kur viņu atradām, biezoknī netālu no karjera malas. Mēs tur gaidījām dažas minūtes, līdz viņa draugs nāca pāri plostam, lai viņu satiktu.
Atpakaļ uz šosejas mēs gājām garām kravas automašīnām ar gultām, kas piepildītas līdz malām ar oglēm. Tumsa aizsedza stepju, un naftas pārstrādes rūpnīcas - kaut kādreiz tik vājās tālumā - izplūda dūmos. Kaut kur aiz viņiem kāds sirmgalvis pievilka vannu, kas pilna ar Torezas melno zeltu, vienu tuvāk pēdējam.
[Piezīme: Šo stāstu veidoja programma Glimpse Correspondent Program, kurā rakstnieki un fotogrāfi izstrādā garāžas stāstījumus par Matadoru.]
