Stāstījums
Sāra B. Maija, “Pēc vētras (ar TTV kadru stiprinājumiem uz seriykotik1970 uz flickr)”
Piesardzīgi ļaudis pieskrūvē slēģus, pagatavo tējkannu un apmetas, lai skatītos Laika kanālu. Citi nonāk precēs.
Es iegrūstu Losandželosā no rietumiem, virs ūdens, ar divu motoru turbopropelleru, kuru vadīja profesionāli neprātnieki. Viņi vētrā atrada logu un tieši caur to lidoja. LAX izskatījās kā Kostarika zaļajā sezonā: stāvošs ūdens uz skrejceļiem, netālu nezāles un zied gar žogu, gaisā ir melns un zelts, gaisma nāk uz sāniem zem debesīm.
Starp viļņlauzi un lidostu bija piestājusi jahta, tās labā borta dzeltenais stienis bija ierauts smiltīs mazāk nekā jūdzes attālumā no jahtu piestātnes, un tās maursargs joprojām aizskaloja pamestu ostas sadzīvi. Vēlāk es uzzināšu, ka vraks bija tur kopš dažiem iepriekšējiem satraukumiem, atstājot it kā brīdināt visus neprātīgos kapteiņus, kuri iestāsies laikapstākļos.
Sāra B. maijs
Es biju pavadījis pārāk daudz garu stundu pirms gadiem, palaižot solo kanālu no Longbīčas miglā, biezā kā pastas formā. Es šķērsoju kuģošanas ceļus akli, bez instrumentiem, bez GPS, neko citu kā kompasu pie stūres, lai stātos garām - un pietūkuma leņķi, kas slīd pāri priekšgalam.
Es dažas minūtes braucu ar motoru, pēc tam to sagriezu un dreifēju, klausoties, kā tiek lauzti pie Point Vicente, vai vientuļais zvanu signāls, vai arī ienākošā naftas tankkuģa karbonāde, kas mani vada. Galu galā mani uz mājām ienesa LAX ienākošo reaktīvo dzinēju gavilēšana.
Manas mazās dzīves laikā ir bijis pietiekami daudz melnu nakšu ritošajās jūrās. Es būtu labi, ja man vairs nekad nebūtu jācīnās pa piekrastes līniju ar līkumu vai jācīnās ar priekšgala līniju ar nepārprotamu slieci piecpadsmit pēdu kombainu ainavā.
Bet, kad padomi vairs nepastāv, kad vēja dēļ apstājas krēslu pacēlāji un stājas spēkā ķēžu likumi, es joprojām vēlos neko citu kā tikai atbilstoši uzvalkāt un izkļūt.
Es biju vienkāršā misijā, lai paņemtu automašīnu. Tā bija manas sievas automašīna, ģimenes automašīna, kuru mani zēni sauc par zilu, ar sliktām riepām, neveiksmīgu sildītāja ventilatoru, plastmasas dzīvnieku arheoloģiju, pistāciju čaumalām un karsējmeitenēm zem sēdekļiem. Tas, kurā ir noplūdušais vējstikls, ar gaisa vadu lentu aizmugurējais logs, neregulārs troksnis atkritumu savākšanā no zem pārsega (izņemot gadījumus, kad mēs to ievedam veikalā diagnozes noteikšanai).
"Tādos gadījumos daba mums vienmēr ir parādījusi kaut ko retu, un briesmas dzīvībai un ekstremitātēm ir tikpat lielas, kā varētu piedzīvot krišanās zem jumta."
- Džons Muirs, 1894. gads
Es lietu atradu turpat, kur es to pametu, zem sagurušas, aizaugušas Bougainvillea lapenes. Es izšāvu slapjās lapas un gružus no logiem un braucu uz pludmali. Pilsēta bija klusa, satriekta, nesaraujoša nākamajai kārtai.
Ārā Venēcijas mola galā es kopā ar veco draugu izdzēru vīna pudeli. Mēs turējāmies pie Ziemeļamerikas malas pie sevis, tālu līdz mierīgajam Klusajam okeānam klīstot zem mums, strauji augošs, pelēks izbalējis tumsā, solījums, ka ienāks kaut kas liels.
Mēs ātri pārvarējām savu pieklājības sajūtu, tukšajā pudelē ieskrūvējām divdesmit dolāru rēķinu (vai tas bija desmit?), To aiztaisījām, aiz sevis izsviežām. Kādu dienu zeme atkal izžūs, un kāds iznīcinātājs vai pilsētas darbinieks pludmalē nonāks pie vēl vienas miskastes.
Vai bija kaut kas grandiozs un nozīmīgs, ko mēs šai personai varētu pateikt no mūsu lielās pagātnes viedokļa? Ne tas, ka mēs varētu domāt. Vienkāršs sveiciens šķita pietiekams, un pamudinājums - kāpēc gan ne? - pavadiet to visu vienā vietā.
Vētra uzsita apvidus auto un pacēla laivas uz pludmali, NASA
Ar laiku, kad es beidzot nonācu ceļā nākamajā dienā, no rīta pavadījis gavilējot episkajā uzbriest, krājot krājumu tirgotājam Džo, pārlecot dīķus uz un no pusdienu bufetes Tandoor-Indijā, nākamais vilnis bija mums priekšā.
Brīdinājums par pilnīgu ziemas vētru atkal bija spēkā visā ASV rietumos. Starpstatne 5 tika slēgta Kastaicā smagā sniega un balto apstākļu dēļ uz Grapevine. 395 tika barikādēts uz ziemeļiem no 203. gada.
No radio atskanēja brīdinājumi par bīstamiem ūdens krāniņiem līdz pat iekšzemes centram, elektrības padeves pārtraukumiem visā pilsētā, nenovēršamiem gružiem, kas slīd gar San Gabriels izdegušo skalu. Dzīvnieku patversmes tika appludinātas. Lidmašīnas triecās zibens.
Ieteikums bija vienkāršs: sasit lūkas, noliec mednieku, neej ārā, neceļo.
Viss, kas man pietrūka, es sapratu, bija mani sniega zābaki (kurus es steidzīgi atstāju mājās) un gaisa vadu lente. Citādi man bija labi iet.
Šis ir tas, ko es ievietoju savā Facebook lapā, izejot ārā pa durvīm, citējot vāciņus no ieteikuma NOAA laika ziņām:
“Viļņi sit 20 pēdas El Porto. Virzieties atpakaļ augšup pa ilglaicīgu smago sniegu un netīro vēju periodu… ĻOTI BĪSTAMU CEĻU IZVEIDĪŠANA automašīnā ar plikām vasaras riepām, no motora iznāk dīvaina skaņa un aizmugures aizmugures logs. ir ķēdes, segas, iPod un sarkanais buļlis. vajadzētu būt aizraujošam.”
Komentāri, kurus es neredzēju tikai daudz vēlāk tajā naktī, pēc tam, kad beidzot bija izrakuši trīs pēdas sniega no sava piebraucamā ceļa un ievilkuši šo dievbijīgo veco spēkratu garāžā, tika sajaukti:
“Bīstami. Sargieties no šīs personas.”
"veiksmi!"
"Izklausās muļķīgi, ja jūs man jautājat."
“Piedzīvojums!”
“Es piekrītu Terijam. Atrodi vietu, kur nomedīt.”
“Turiet gumijas pusi uz leju.”
Lielākā daļa Džona Muiras rakstījumu manai gaumei ir pārāk neizteiksmīgi. Bet vīrietis prata atrast dziļu piedzīvojumu savā sētā. "Kad vētra sāka skanēt, " viņš savulaik rakstīja par strauji augošu vēja notikumu 1874. gadā. "Es nezaudēju laiku, izstumdamies mežā, lai to izbaudītu."
Neesot apmierināts ar briļļu baudīšanu no zemes, neskaitāmais dabaszinātnieks uzkāpa vecā Doug Fir virsotnē, simts pēdu augšup pa gaistošajām debesīm un stundām ilgi sajūsminājās par vētras vardarbīgo bufetēšanu, mētādamies “kā bobo -saite uz niedrēm.”
“Tas bija viens grāmatām. Patīk atrasties ātrumlaivā, tikai labāk. Ar laivu jūs nevarat doties lejā. Un tas turpināja ienākt, piekrauti koki, nesalūzusi sniega virsma, pēkšņi baltas vistas… pārspīlējumi un matadatas, ko nav iespējams aprakstīt. Izņemot to, ka sakām: ja jūs neesat vadījis svaigu pulveri, neesat braucis.”
- Tobiass Volfs no filmas The Night In Question
Whitewater nokrita pa šoseju Soledad kanjonā. Es braucu ar ceļu augšup, pretī pašreizējiem, skaitot vrakus ceļa garumā. Riepas glīti ēvelēja.
Vecajā dzelzceļa pilsētā Mojave no debesīm nāca pašpasludinātais “Vārti uz kosmosu”. Griesti bija zemi un melni, it kā nospiežot uz automašīnas jumta, taču redzamība bija nevainojama.
Augš Owenas baseinā pasaule bija tukša, izņemot mani un kvēlojošo ceļu, gadījuma rakstura Joshua koks, kas ilgi met ēnu spilgtā oranžā gaismā.
Pulksten 3:30 es saņēmu zvanu no savas sievas Mamutam. Viņai bija izdevies aizvest bērnus no skolas, un viņš četriem riteņiem bija uzaris drauga māju. "Palieciet kaut kur, " viņa teica. "Tas ir nenormāli."
Pagātnes Coso Junction aizmugurējais logs atbrīvoja no tā piesātinātajām gaisa vadu lentēm. Gaiss ienāca svaigā, mitrā un aukstā. Es atradu sava jaunākā zēna zeķu pāri, iebāzu tos starp stiklu un durvju rāmi, lai noturētu logu vietā.
Bīskapā sniegs nokrita dūres lieluma pārslās. Es apstājos pie Kmarta, nopirku lētu darba zābaku pāri un kanāla lentes rulli. Zem ielas luktura es cīkstējos ar riepām ar sniega ķēdēm, pēc tam ilgi rāpoju pa atzīmi.