Stāstījums
Es biju astoņus gadus vecs, kad pirmo reizi vēroju, kā pilsēta sarūk lidmašīnas logā. Kad mana seja bija nospiesta pret stiklu un ausīs veidojās nepazīstams spiediens, Vašingtonas priekšpilsēta pārvērtās sīku lego gabalu plāksteros, kas rindās pielīp pie zemes. Tas bija aizraujoši, bet tik skumji uzreiz - mēs lidojām, bet viss, ko es zināju, izgaisa.
Uz zemes atradās ezeru kolekcija. Vēlāk savā dienasgrāmatā es viņus nosaucu par “Ardievu ezeriem”, jo viņi ar atvadām mirdzēja saulē.
Tad man nebija ne mazākās nojausmas, ka manas mājas pazušana būs viegla sastāvdaļa. Drīz būs jauna skola, ar kuru jācīnās - jauni vienaudži, jauni noteikumi. Un tiklīdz es iemācījos virves, mēs to visu izdarījām vēlreiz.
Kalifornija manam tētim iedeva jaunu darbu. Divus gadus vēlāk Konektikuta sniedza manai ģimenei jaunu skatījumu. Jauna Konektikutas pilsēta deva mums labākas skolas. Tad Longailenda mums iedeva labākus bagelus.
Kamēr daudzas bērnības tiek pavadītas vienā mājā ar durvju ievārījumu, kas apzīmēts ar pagājušā laika augstumiem un datumiem, mīnas tika pavadītas dažādās mājās visā valstī, un visi durvju ievārījumu grafiti tika rūpīgi pārkrāsoti, pirms ieradās mūsu kartona kastes. Neatkarīgi no tā, vai tas bija darba dēļ vai vienkārši jauns sākums, maniem vecākiem bija niezošas pēdas, kuras galu galā nodos man.
Un, lai arī atmiņas par pusdienu istabām, kas piepildītas ar nepazīstamām sejām, man joprojām piešķir grimstošu svaru, pieredze par to, ka esmu “jaunais bērns”, veidoja cilvēku, kāds esmu šodien, un man iemācīja dažas vērtīgas nodarbības par ceļošanu.
Es iemācījos novērot jaunas kultūras.
Kad es pirmo reizi pārcēlos uz Kaliforniju, manas klasesbiedru vērošana bija kā pērtiķu vērošana zoodārzā. Nodarbības manā jaunajā skolā notika piekabēs, un pārejas periodi nozīmēja āra aktivitāšu eksploziju. Nebija tādas sakārtotas līnijas kā tās, kuras tika gaidītas manā vecajā skolā. Bērni izklaidējās ar brīvību, ko nekad nebiju piedzīvojusi.
Sākumā tas bija drausmīgi. Bet, vērojot, kā mani vienaudži izlaiž un čīkst un saķer tīklenes bumbiņas, kad tie iet, es lēnām sapratu šo jauno kultūru.
Es vienmēr biju kautrīgs bērns, es joprojām esmu tagad. Bet mana kautrība atmaksājas, kad runa ir par maniem ceļojumiem. Mana rezervācija ļauj man novērot. Es nepieļauju ieradumu diktēt savu uzvedību jaunos galamērķos. Tā vietā es vēroju. ES klausos. Es mācos no savas apkārtnes un attiecīgi rīkojos.
“No kurienes jūs esat?” Kļuva par lieku jautājumu.
Pēc vilcināšanās brīža es parasti atbildu “Ņujorka” uz šo standarta ievada jautājumu starp ceļotājiem. Ja persona, kas lūdz, ir dzimis un audzis ņujorkietis, viņi, iespējams, nepiekritīs, bet pēc sešu gadu dzīvošanas Ņujorkā - laika pavadīšanas laika apvienojuma ar pilsētu un pilsētu - tā ir tuvākā, ar kuru esmu nonākusi godīgajā atbildi.
Bet ja godīgi, es bieži neesmu pārliecināts, no kurienes es esmu.
Ceļotāji uzdod šo jautājumu, pirms viņi pat dažreiz apmainās ar vārdiem. Es cenšos izvairīties no jautāšanas - tas noved pie katras ievad sarunas kopijas, kas jums jebkad bijusi. Pēc vārdiem “no kurienes tu esi?” Nāk ar vārdiem “cik ilgi tu jau esi šeit?”, “No kurienes tu nāci?” Un “kurp tu dodies tālāk?”
Tāpēc es cenšos būt nedaudz radošs ar savu sākuma līniju. Ja mūsu mijiedarbība attieksies arī uz alu uz kopmītnes lieveņa, tad es apdomāšos izskaidrot to vietu sarakstu, kuras es, iespējams, varētu saukt par mājām.
Es iemācījos izbaudīt savu uzņēmumu.
Pagājušās piektdienas vakarā es pats devos uz filmu. Mana istabas biedra atbilde, kad es gatavojos pamest mūsu dzīvokli, bija šāda: “Awww - neviens nevarēja doties pie jums?”
Es nezināju, jo nebiju prasījusi. Filmas skatīšana pati par sevi ir viena no manām iecienītākajām lietām, kas saistītas ar manu brīvo laiku. Nav neviena, ar kuru var kopīgot popkornu vai kurš to nejauks, kad čukstētie jautājumi nemaz nav čuksti.
Atmiņas par manu pirmo otu ar vientulību visā tās zarnās, kas savīti, dusmās ir tas, kas mani šķiro ar granti klusajā rotaļu laukuma stūrī, vienlaikus izmisīgi cerot uz ielūgumu spēlēt iesaldēto tagu manā jaunajā skolā. Galu galā ielūgums pienāks. Bet es iemācījos to nekad negaidīt. Es varētu izklaidēties viens pats.
Kā pieaugušais es nebaidos domu izklaidēt sevi jaunā pilsētā. Es prasu galdiņa pieprasīšanu, jo esmu iemācījusies cīnīties ar vientulību ar savu uzņēmumu. Mani solo ceļojumi ir devuši man draugus, kurus es nebūtu ieguvis, ja es jau būtu paļāvies uz kāda cita kompāniju, un atmiņām, kas ir patiesi īpašas, jo tās ir manējās, un tikai manējās.
Vientulība joprojām mani rāpo, bet pēc tam, kad iemācījos iegūt jaunus draugus ārzemju rotaļu laukumos, tuvoties svešiniekiem nekad nešķiet tik grūti.
Es zinu, ka aptuvenie laiki parasti ir tā vērti.
Pirmoreiz, kad Kalifornijas klasē tiku iepazīstināts ar istabu, kas bija pilna ar biedējošām, nepazīstamām sejām, kā “Britany from Virginia”, es ienīstu savus vecākus, ka viņi mani izvilka no visa, ko zināja un mīlēja mans astoņus gadus vecais es.
Es sauca katru nakti gulēt, lūdzot viņus mūs pārvietot. Cilvēki šeit neklausījās Ace of Base vai rotaļu laukumā spēlēja X-Men. Tas bija pilnīgi šausmīgi. Par laimi mani vecāki saprata, ka šīs pārejas pārdzīvošana būs vērtīga pieredze. Es iemācīšos iegūt jaunus draugus, aklimatizēties savā jaunajā kultūrā un lepoties ar savu Ace of Base fandomu - pat ja Kalifornijas bērni deva priekšroku Red Hot Chili Peppers un izklaidējās par manu nepilngadīgo gaumi.
Šie raudāšanas mēneši man dos rakstīšanas materiālus nākamajiem gadiem, bet tie arī ļoti jaunā vecumā padarīja mani par stiprāku, pašpaļāvīgāku cilvēku. Es iemācījos saprast, ka ne labi, ne slikti laiki nebūs mūžīgi. Dzīves nodarbības, kuras ir vērts mācīties, bieži tiek slēptas kā sliktākie laiki, taču gandrīz vienmēr kaut kas vērtīgs jūs gaida no otras puses.
Apstāties ir grūti, bet tas ir pareizi.
Pēc braukšanas pa štatiem pēdējos trīs mēnešus es nesen nolēmu pārcelties uz Portlendu, Oregonas štatā. Es tagad esmu cauri visai valstij no savas ģimenes (kas šajās dienās dzīvo Konektikutā) un lielākā daļa manu draugu, kuri devās uz Ņujorku.
“Vai esat pārliecināts, ka vēlaties to darīt?” Mani vecāki jautāja atkal un atkal, kad es rīkojos, lai manas mēbeles tiktu nogādātas uz rietumiem.
"Jā, " es viņiem teicu, kamēr galvā es kliedzu: "Nē, nemaz!"
Bet, pirms to izdarījis, un zinādams, ka, iespējams, darīšu to vēlreiz, es šo gājienu uzskatu par tikai kārtējo piedzīvojumu. Šajā pusdienā nav pusdienu istabu vai rotaļu laukumu, tāpēc tiešām, cik grūti tas var būt?
Ir gan cīņa, gan aizraušanās atteikties no “mājas” ērtībām par kaut ko svešu un nepazīstamu, taču šis process ir pamudinājis pasauli zinātkāri, par kuru, es šaubos, kādreiz tiks nomierināts.
Katru reizi, ceļojot vai pārvietojoties, es piedzīvoju to pašu mulsinošo satraukuma un skumju sajaukumu, domājot par to, ko atstāju aiz muguras, un gaidu to, kas vēl priekšā. Varbūt kādu dienu man piederēs māja, audzēšu bērnus un palikšu vienā vietā pietiekami ilgi, lai, augot, viņu augstumu varētu iegravēt durvju ievārījumā. bet es zināšu, ka, ja kādreiz pienāks laiks pārvietoties un gleznot virs šīm zīmēm, viņi izdzīvos tāpat kā es. Un, cerams, viņi iemācīsies mīlēt ceļojumu pa ceļam.
