Dzīvesveids
JŪS VARAT ZINĀT, KĀ tas var aiziet. Jūs lūdzat ārstam paskatīties uz dīvainu sasitumu kaut kur uz ķermeņa. Viņa saka: “Tas šķiet nekaitīgs, bet parūpēsimies. Es gribētu to noņemt.”
Jūsu zarnā esošais radars iedegas. “Biopsija?”
"Es vienmēr sūtu visu, ko noņemu, lai veiktu biopsiju, " viņa saka. “Esmu pārliecināts, ka tas ir kārtībā, bet biopsija mums to pateiks. Mēs jums to paziņosim piektdien.”
Paiet divas dienas. Tie varētu būt arī gadsimtiem ilgi. Jūs uzaudzējāt mājās, kurās mātes iespējamā pašnāvība lutināja katrā stūrī. Jūs nekad neesat ticējis jaukam dievam, kurš “… nekad jums nedod vairāk, nekā jūs varat rīkoties”.
Piektdien notiek nevainīga komunikācija. Pirms biopsijas rezultātu paziņošanas jūs uzzinājāt, ka jums ir ieplānota turpmāka biopsijas operācija. Jūs esat rakstniece, stāstniece un pārbijusies maza meitene. Stāsti, kurus stāstāt pats par sevi, nav nekas labs. Zarnu radars mežonīgi mirgo - vai kāds tas ir. Tu piespied sevi apsēsties. Jums nav izlauzties cauri ekrāna durvīm un izmisīgi skriet apkārt piekabei, līdz nakts krīt.
Beidzot ārsts zvana. “Man ir ļoti žēl par kļūdu tālruņa zvanā. Tas tev noteikti bija nobijies.”
“Paldies, bet atcerieties, kādi ir biopsijas rezultāti?”
“Jums ir plakanšūnu ādas vēzis,” viņa saka. “Tas ir otrs izplatītākais vēzis. Viņi nepārvietojas - un, ja viņi to dara, viņi pārvietojas lēnām. Tas nav iemesls satraukumam.”Jūs to varat sajust. Jāšanās ādas vēzis rāpo lēnām, bet stabili uz augšu. Jūs zināt, kur tā atrodas. Tas nēsā nelielu Go-Pro, un tas virzās uz jūsu smadzenēm. Jūs esat pārliecināts, ka tā triumfālais videoklips Youtube būs pieejams dažu minūšu laikā.
“Nevajag baidīties,” saka doktors. “Es ieplānoju turpmāko operāciju, jo man nebija izgriezts pietiekami daudz. Ādas speciālists ir lielisks. Jūs viņu mīlēsit.”Jūs pateicaties viņai, izlaužaties pa ekrāna durvīm un apbraukājat apli piekabes.
Jūs pirmdien tikāties ar ādas doki. Viņš ir lielisks. Nav sāpju. Viņš saka: “Esmu par 99% pārliecināts, ka man tas viss izdevās.” Viņš parāda jums rozā, sarkanu un dzeltenu lāsi, kas peld burkā. “Ja es kļūdos, es jums nosūtīšu dienas kvītis.” Tā ir otra vismierinošākā lieta, ko viņš saka. Pirmais ir “Ja jutīsities saraustīts, līdz rezultāti atkal būs piektdien.” Jums nav jābūt drosmīgam. Panikā nav sevi jā ienīst.
Jūs atstājat biroju. Jūs neatstājat vienatnē. Viens no labākajiem draugiem ir ieradies kopā ar jums un stāvēja pie jums, kamēr doktors izgrieza vēzi. Viņa ir viena no nedaudzajām personām, uz kurām jūs zvanījāt, kad saņēmāt diagnozi. Jūs negribējāt, lai vietējie pilsētas kraukļi izplatīja vārdu. Jūs nevēlējāties, lai ziņas metastāzētu par traģēdiju. Jūs saucāt viņu un savu labāko puisi palīgu, dažus no jūsu studentiem / draugiem un tālsatiksmes dvēseli, sievieti, kura ir piedzīvojusi trīs vēža operācijas, dzīvo ar 4. stadijas vēzi remisijā un māca jums, kā būt savā dzīvē ar nekrotiskām nāves bailēm.
Jūs izmantojat katru triku, ko esat iemācījušies, lai ne tikai to paveiktu, bet arī paliktu nedaudz ērts garās garajās dienās no pirmdienas līdz piektdienai. Jūs sakāt sev katru Keep It Simple saukli, kuru esat redzējis 28 gadu laikā Divpadsmit soļu istabās. Jūs atceraties, ka mēnešus pirms izciļņa parādīšanās jūs bijāt tērzējis ar to, kas jūs pat neesat pārliecināts, ka pastāv. "Palīdziet man atgriezties manā reālajā dzīvē, " jūs teicāt. "Palīdziet man nokļūt internetā un nokļūt reālajā pasaulē."
Tu raksti. Nevis par vēzi, bet jūs strādājat ar savu jauno īso stāstu kolekciju un atceraties, kad katru rakstījāt. Jūs atceraties sāpes, kas uzkurināja daudzus no viņiem, un trako prieku. Visbeidzot, jūs atverat piezīmju grāmatiņu un rakstāt: 5/9: Es rakstu šeit veļas mazgājamās mašīnas priekšā, kamēr mazgāšana izžūst. Ir pulksten 8:46 dienā, kad man no manis ir izgriezts rieciens - es, nevis es. Nekādā gadījumā es neļaušu vēzim būt man. Jautrais ārsts teica: “Esmu par 99% pārliecināts, ka visu to ieguvu. Ja es to nedarīšu, es jums nosūtīšu dienas kvītis no manas prakses.”Jūs pārbaudāt pulksteni, aizverat piezīmju grāmatiņu un dodieties uz veļas mazgāšanu. Jūs atceraties citu lietu, ko teica doktors: Jūs jutīsities saraustīts, līdz dzirdēsit rezultātus. Jūs atverat žāvētāja durvis. "Nav sūdu, dok, " tu domā un ievelc siltu kreklu veļas grozā.
Nākamajā pēcpusdienā jūs sākat saprast, ka jūtaties dzīvāks nekā jums ir gadu laikā. Pastaiga pa veco netīrumu ceļu vairs nav tikai vingrinājums; tas ir krāšņs. Saulrieta zelts tumšo priežu galotnēs ir skaistāks nekā jebkura digitalizēta gaisma. Takas līdz kokiem, pa kuriem esat staigājuši dažus tūkstošus reižu, ir saldi pazīstamas un satraucoši jaunas. Jūs jūtaties kājās uz mīkstas zemes, katrs elpas virzās caur jums. Laiks ir palēninājies.
Jā, jūs tik tikko varat ēst, bet tas diez vai ir letāls. Jā, ir brīži, kad jūs saskaraties ar visiem dzīves veidiem, kā jūs esat padomājuši un izvairījušies no realitātes. Jā, jūs jūtaties kā panks par to, ka esat tik nobijies, un tad jūs atceraties burvju vārdu “nervozs”.
Dienu pirms jūs uzzināsit biopsijas rezultātus, jūs nokļūstat virs purpursarkanās lupīnas putekļainās priežu skujās. Jūs pateicaties ziedam, kad saprotat, ka TWYANESE ir ieklausījies un atbildējis uz jūsu lūgšanu. Lai kas priekšā, tas priekšā. Tu neesi viens. Jums ir iespējas ne tikai izdzīvot, bet arī svinēt. Jūs cerat, ka nekad neaizmirsīsit to, ko esat iemācījušies.
Medmāsa zvana piektdien. Jūs esat sēdējis priekšējā lievenī, sakot smadzenēm, ka ir pareizi nervozēt. "Tā ir Liza, " viņa saka. “Jūs zināt. Liza no Dermatoloģijas klīnikas. Jums viss kārtībā. Viņš ieguva visu vēzi. Mēs jūs redzēsim pēc aptuveni nedēļas, lai šuves izietu.”Jūs mazliet sapucējāties un pateicaties viņai.
Saldais atvieglojums, kas plūst caur jums un pārveido visu sevī un ārpus tā, ir ilgs dzīves laiks, kas pārsniedz jebkuru no veidiem, kādus esat izmantojuši, lai pīlētu un izvairītos no realitātes. Viss, ko vēlaties darīt, ir piezvanīt draugiem, kuri jūs ir veduši pēdējo nedēļu laikā. Atliek vien dalīties priekā.
