Jaunumi
Sīrijas ziemeļos ir auksta decembra diena, un saule drīz sasniegs debesu centru. Deviņpadsmit gadus vecais Bekers un es ejam pa tukšu aleju senajā Alepo vecpilsētas tirgū. Alepo ir okupējuši cilvēki kopš 5000. gada pirms mūsu ēras. Savulaik to iekaroja Aleksandrs Lielais. Vecpilsēta, pa kuru mēs staigājam, tika uzbūvēta no 12. līdz 15. gadsimtam AD. To ir iekarojuši mongoļi un nesenā vēsturē osmaņi. Tagad tas un tā drupas ir vieta, kur notiek kaujas pa grupām starp Asada režīmu un Brīvo Sīrijas armiju (FSA). Bekers ir FSA cīnītājs.
Aleja tiek apšūta ar šrapnelu caurumiem gofrētā metāla jumtā, kas to pārklāj. Caur to plūst gaisma, un atdzesētā gaisā smagi karājas bieza skumja smaka. Priekšā mēs dzirdam tikai granātas eksplozijas un sporādiskas ložmetēju uguns sprēgāšanu. Mierīgi, Bekers nomiedz galvu un ātri pagriežas no alejas un nonāk pamestā ēkā, kas ir viens no nedaudzajiem celiņiem, kas paslēpts no snaiperiem. Šādus “ceļus” bieži izsit pa vecām sienām un ēkas palieku katakombām, un tie rada vienīgos savienojumus starp frontes līnijām. Bekeram ir AK-47, kas šūpojas uz muguras, kad viņš dodas cauri tumšajai ēkai. Viņš nēsā bruņuvestes, uzskatot, tāpat kā daudzi FSA kaujinieki, ka šāda rīcība liegtu Allaham tiesības iecelt viņu nāves laiku un vietu. Bekers ir veicis šo ceļojumu simtiem reižu. Tā ir taka starp mazo istabu, kurā viņš naktī guļ, un frontes līnijām.
Mēs šķērsojam citu māju un pēc tam ieejam tumšā alejā. Tas ir melns ķieģeļu rētas ar sprādzieniem un uguni. Aleja beigās FSA iznīcinātāji sagatavoja ieročus un nepamanīja, kā tuvojas Bekers un es. Šķiet, ka daudzi FSA iznīcinātāji aizmugures durvju apsardzi uzskata par stingri izvēles iespēju. “Allah ahkbar” Bekers skaļi saka, brīdinot vīriešus par mūsu klātbūtni. Viņi paceļ galvu un smaida, ieraugot viņu. Viens no vīriešiem pieskrien pie mums un apskauj Bekeru. Viņi visi ir ļoti priecīgi viņu redzēt, pieliekot viņam muguru un sveicinot viņu priekšā. No viņu apsveikuma un citām mazām zīmēm ir skaidrs, ka šī FSA cīnītāju grupa mīl Bekeru kā brāli. Daži viņu pat sauc par savu princi. Bekers mierīgi runā ar grupas vadītāju par to, ko viņi gatavojas darīt. Pēc sarunas viņš ap galvu aptin sarkanu drāniņu, lai snaiperiem paziņotu, ka viņš ir kopā ar FSA, un tad dod man vienu rīkoties tāpat. Nepareizas krāsas nēsāšana var būt nāvējoša.
Vīri gaidīja Bekeru un ir satraukti, ka viņš viņu sagaidīs dienu. Kā grupa viņi sāk caur pēdējās ēkas gruvešiem starp viņiem un frontes līniju. Bekers piesit man pa muguru, un mēs dodamies tumsā. Ložmetēju uguns kļūst skaļāks.
Bekers vecākā gada laikā devās prom no vidusskolas, lai pievienotos tiem, kuri protestē pret Asada režīmu. Protestējot, viņš tika arestēts un spīdzināts; viņš nezina, kāpēc viņu izvēlējās uzņemšanai vai kāda iemesla dēļ viņš tika atbrīvots. Kad protesti vērsās pie vardarbīgas sacelšanās, Bekers pievienojās FSA. Tagad viņš uzskata, ka revolūcija ir viņa personīgā atbildība. Jautāts, kāpēc, viņš bez vilcināšanās paskaidroja, ka viņam ir pienākums pret savu ģimeni un pienākums pret islāmu. Abi pienākumi viņu noveda FSA. Tāpat kā vairums FSA kaujinieku, viņš nopietni uztver savu reliģisko pārliecību un tic ne tikai tam, ka cīnās par Sīriju, bet arī par Dievu. Īsu brīdi agrāk Bekers dzīvoja Rumānijā. Viņš aizgāja, viņš paskaidro, jo pamanīja, ka sievietes tur viņam patīk, un viņš atgriezās mājās, lai neko nedarītu pret islāmu.
Kad Bekers neatrodas frontes līnijās vai patrulē, viņš pēta Korānu vai iztīra ieroci. Viņš izskatās dabiski, darot abus. Viņam joprojām pietrūkst futbola spēles.
Kaujinieku grupa iziet no tumsas, skrienot pa vienam failam virs iznīcinātas ēkas gruvešiem un citas mājas pagalmā. Ložmetēja uguns ir aizkustinoša un pastāvīga. Sprādzieni satricina pašu zemi, uz kuras mēs visi stāvam. Tur pa durvīm izšauj iznīcinātājs, un ik pēc dažām sekundēm skaļa plaisa no snaipera kārtas pārtrauc gaisu. Beklers paskatās manu virzienu un jautā, vai es rīkojos labi. Es neesmu, bet iznāk “Yah I'm fine man”. Viņš un vēl viens cīnītājs ķeras pie zemes un stratēģizē. Viņi zina, ka Asada spēki atrodas nākamajā ēkā, bet nav vienkāršs veids, kā tos vadīt.
Vīrietis, šaujot pa durvīm, maina pozīciju ar vīrieti, kurš atrodas aiz muguras, ļaujot viņam pagriezties, un nāk stāvēt netālu no manis. Viņa acis ir stiklotas un plikas. Viņa rokas bija klātas ar putekļiem un pelniem. Izvelkot no kabatas cigarešu paciņu, viņš man vienu nodod pirms mutē iebāž otru. Bekhers paskatās uz mani un tad tiek izlaists durvju ceļš. Viņam ir jāizņem snaiperis, ja viņiem ir kāds šāviens, kā paņemt māju, bet viņš nezina, vai viņš to var. No abām līnijas pusēm pārsprāga saucienu volejbols; Asada vīri atrodas dažu metru attālumā, un FSA kliedz, ka viņi ierodas viņu malā, vienlaikus nolādot viņus vienā elpā.
Kārtējais granātas sprādziens netālu satricina gaisu, un Bekers un vīrietis stāv un izmanto stikla gabalu, lai paskatītos ap durvīm. Aleja ir skaidra, bet viņi precīzi nezina, cik daudz ienaidnieks to var redzēt. Viņiem ir jāizmanto izdevība, pretējā gadījumā viņi nekad neuztvers nākamo ēku. Viņi abi izlec, un es sekoju līdzi tam, kā citi kaujinieki pauzē šauj. Putekļi nogulsnējas alejā, no kurienes tikko atsitās lodes, un Bekers pagriežas un lūdz, lai es kādu brīdi palieku tur, kur esmu, un tad turpina ceļu līdz alejas galam ar citu iznīcinātāju, paceltiem ieročiem. Es esmu saķērusies pret alejas sienu, un nāk trešais cīnītājs, lai noskatītos manu muguru. Bekērs lēnām nonāk alejas galā un dažus mirkļus pirms šaušanas mērķē pa savu jomu. Skaļais šautenes plaisa pārtrauc īslaicīgu klusumu, un tad viņš pīlē, jo daži ienākošie šāvieni ir sabērti. Viņš atkal paceļas un izšauj vēl dažas kārtas. Kaujinieks nāk pa durvīm, kurām mēs tikko tikām cauri ar Krievijas PK, un sāka spridzināt cauri blakus esošajai ēkai. Kad putekļi un pelni atkal aizrauj aleju, Bekers atgriežas manā pusē, un mēs atkāpjamies atpakaļ caur pagalmu un ēku tumsā un pagaidu drošībā.
Attālumā no frontes līnijām es jautāju Bekeram par Sīriju. Viņš stāsta par to, kā viņa brāļi sunnīti, Sīrijas vairākums, jau ilgu laiku tiek vajāti Asada režīmā. Ar mierīgu nopietnību viņš izskaidro, kā sunnītus nokauj režīma armija un alavieši - mazākuma sekta, kurai pieder Asads.
Bekers, tāpat kā daudzi FSA kaujinieki, uzskata, ka, nogalinot Sunnis Assad, tas uzbrūk pašam islāmam. Šī pārliecība lika Bekeram nokļūt Alepo. Viņš cīnās par islāmu, pret islāma cilvēku vajāšanām, ko veic (kaut arī viņš to apstrīdētu) citi islāma cilvēki. Tāpēc šī 19 gadus vecā bijusī futbola zvaigzne no Alepo priekšpilsētas pacēla ložmetēju.
Naktīs ar ģeneratora darbināta apgaismojuma mirgošanu nelielā betona telpā Bekers mēģina izskaidrot redzēto un cauri, vienlaikus darot visu iespējamo, lai ignorētu javas čaumalas, kas nejauši nokļūst telpās, līdzīgi kā tajā, kurā mēs sēžam. Bekers turpina teikt, ka mēs esam pārāk tuvu Asada karaspēkam, lai viņi varētu uz mums izmantot javas. Iepriekšējos mēnešos daudzi viņa tuvākie draugi ir miruši karā. Bez asaras viņš runā par savu labāko draugu no vidusskolas, kurš pievienojās cīņai ar viņu un tikai neilgi pirms laika Alepo režīma snaiperi nošāva nāvi. Viņš izvelk no kabatas tālruni un parāda jaunekļa mirušā, apbedīšanai sagatavota ķermeņa fotoattēlu, aizvērtas acis, sejā aukstu baltu zilganu nāves apmetni.
Pirms kara Bekera dzīve izklausās tā, kā to varētu saistīt viens no visvairāk pusaudžiem. Tagad viņu katru dienu ieskauj cīņas, atņemšana un nāve. Ar mūsu sarunu palīdzību kļūst skaidrs, ka viņš bieži nedomā par nākotni. Viņš ir fatālists; viņš domā par uzvaru un islāmu. Viņam ir jābūt, lai izdarītu to, ko viņš dara. Viņš zina, ka viņš cīnās ar modernu militāru ar visām mūsdienu kara vajadzībām. Viņa armiju veido vecas ciltis, mūsdienu fanātiķi un koledžas studenti.
Bekers arī zina, ka viņa revolūcijai ir vāji vienota fronte. Civilie karavīri, piemēram, pats, dara visu, ko var, turpretī izmisīgākās un bīstamākās cīņas bieži veic stingrā pozīcijā esošā islāma fronte Al-Nusra, kuru Amerikas Savienoto Valstu valdība nesen apzīmēja kā teroristu organizāciju. Neskatoties uz lēno Sīrijas sabiedrības sabrukumu un ikdienas ziņām par civiliedzīvotāju slaktiņiem, Bekers joprojām cer uz mieru. Viņš sapņo par valsti, kuru pārvalda islāms, bet ir brīva visiem cilvēkiem - musulmaņiem un kristiešiem, alaviešiem un sunnītiem. Šāda vieta atrodas tālu prom, un viņš to zina. “Inshallah,” viņš saka. Dieva griba.
Tajā naktī mēs runājām par Ameriku. Kad es pirmo reizi tikos ar Bekeru, es viņam teicu, ka esmu no Čikāgas, un viņš, klausoties tanka un javas čaumalās, eksplodēja tālumā un bažīgā balsī man jautāja: “Vai tur nav ļoti bīstami?” Bekers mani uztrauc un vēlas es kļūšu par musulmani.
Es jautāju viņam, kā viņa vecāki jūtas pret viņu, cīnoties par FSA. Sākotnēji, viņš teica, viņi bija pret to. Kad viņš paskaidroja, par ko viņš cīnās, viņi nāca apkārt. Es jautāju viņam, kāpēc. Viņš pavadīja brīdi domājot, mēģinot man pateikt to, ko viņš paskaidroja vecākiem. Pēc tam viņš apstājās, mēģinot to iztulkot par kaut ko tādu, ko amerikānis saprastu. Viņš tikai pasmaidīja un sacīja: "Tas ir džihāds, cilvēks."
Mērķi
Bekers savu ieroci mērķē uz ienaidnieka pozīcijām Alepo vecpilsētā.
Lūgšanas
Zackaria, Becker un Sīds (pa labi no kreisās) no Sīrijas brīvās armijas kaujiniekiem Abu Bakr iestājas par vakara lūgšanu viņu dzīvesvietās Alepo vecpilsētā.
Vecie draugi
Bekeris sveicina veco draugu viņa sentry detail laikā Aleppo vecpilsētā.
Starpbrīdis
Sponsorēts
5 veidi, kā atgriezties dabā Fort Myers un Sanibel pludmalēs
Bekija Holladay 2019. gada 5. septembris Kultūra
Krīze Alepo paskaidrota četrās minūtēs
Amanda Machado, 2016. gada 3. novembris, Jaunumi
Krievijas vulkāns pirmo reizi izvirdās 95 gadu laikā, un astronauti to iemūžināja no kosmosa
Ebens Diskins 2019. gada 28. jūnijs
Brūces
Bekers iztīra Muhameda brūci, sauktu par āmuru, pēc tam, kad viņš īslaicīgu sadursmju laikā ar Asada režīma spēkiem paņēma šrapnelu.
Rubeņi
Bekers kāpj pa ēkas gruvešiem, lai izvairītos no snaiperu uguns Alepo ielās.
Prepping
Bekers sagatavo sadursmi ievainotajam draugam pēc sadursmēm ar Sīrijas režīma kaujiniekiem virs mošejas Alepo.
Patversmes
Bekers stāv savas milicijas mazajos mājokļos netālu no cīņas par Vecpilsētu priekšējām līnijām. No labās uz kreiso: Bekers, Muhameds, ārsts, Seds un Zakarija.
Starpbrīdis
Jaunumi
Amazones lietus meži, mūsu aizsardzība pret klimata izmaiņām, ir bijuši ugunī vairākas nedēļas
Ebens Diskins 2019. gada 21. augusts Ziņas
Mana pieredze fotografēt uz Sīrijas pilsoņu kara priekšējām līnijām
Cengiz Yar Jr., 2014. gada 29. janvāris, Jaunumi
Centrālāfrikā ir trīs reizes vairāk ugunsgrēku nekā pašlaik Amazones
Ebens Diskins 2019. gada 27. augusts
Cīnītāji
Bekers un daži viņa kolēģi FSA cīnītāji.
Pārtraukumi
Sīds, Makmuds un Beklers joks apkārt ar manu ķiveri pārtraukumā no patruļām dienas vidū.
10
Pārbaude
Bekers pārbauda jauna ieroča darbības jomu.
11
Gaida
Bekers gaida, kad būs labi šķērsot vienu no daudzajām snaiperu alejām Alepo vecpilsētā.
Starpbrīdis
Sponsorēts
Paaugstināta Japāna: 10 pilsētu ekskursija, lai izjustu labāko no valsts
Selēna Hoja 2019. gada 12. augusts Jaunumi
Zemes līmeņa skatījums uz Sīriju tieši pirms nodošanas punkta
Margaret Robinson 2013. gada 12. septembra ziņas
Nākammēnes tūkstošiem ugunspuķu iedegs Lielo kūpošo kalnu
Ebens Diskins 2019. gada 25. aprīlī
12
Īsas pastaigas
Bekers iziet uz cīņu par Alepo priekšējām līnijām.
13
Izsmelts
Bekers pēc neilgas sadursmes ar režīma spēkiem, kas kontrolē blakus esošo bloku, pēc brīža atpūšas.
14
Smēķē un smaida
Bekērs un viņa tuvs draugs ārsts patrulē pa Alepo apkārtni. Lai arī vairākums FSA smagi smēķē, Bekers to nedara. Izskaidrojot savus smēķēšanas paradumus, viņš uz brīdi uzmeklē vārdu “ieelpot” un saka, ka vienmēr, kad smēķē, viņš neieelpo.
15
Vecie ieradumi
Kad sprauslas lido virs galvas, Bekers žonglē futbolu ar dažiem bērniem. Kaut arī ļoti daudzi Alepo iedzīvotāji ir aizbēguši no cīņām, joprojām ir palicis liels civiliedzīvotāju skaits, vai nu nevēlas, vai nespēj pamest. Pirms kara Bekers bija zvaigžņu futbolists, sporta veids, kuru viņš ļoti pietrūkst.
16