Vide
Atkārtošana ir nomierinoša. Aizbraukšana var kļūt par ieradumu. Sadalot savu dzīvi, veidojot to no jauna, pārkārtojot visus savus gabalus un detaļas. Tas ir izsaukuma teikums teikuma vidū, sākot ar visu. Ir dzeja, ievietojot pieturzīmes tur, kur tās nepieder.
Nekad nav bijis neviena, kas varētu likt man palikt. Es turpinu meklēt, bet manā sirdī ir tikai zilas debesis. Ir tikai rūsas krāsas vēders robinim, kurš lec cauri pelēcīgākajai ziemai un velk pavasari sava spārna malā.
Rietumi liek manai sirdij dziedāt dziesmu, kuru vienmēr esmu vēlējusies dzirdēt. Manas slāpes pēc mīlestības ir bezgalīgas; mana dvēsele ir paisums, kas ieslēdz sevi. Nekad nebūs tāda cilvēka, kas būtu tik stiprs, lai mani noturētu. Bet šajā augsnē ir ierakta neskaitāmo paaudžu nepārtrauktība; šo kalnu aizmugurējie trauki ir pietiekami dziļi, lai mani nestu.
Esmu piesardzīgs, un zeme ir nemainīga. Tas mainās pārāk lēni, lai manas sajūtas pamanītu. Manas acis atrod atvieglojumu, sekojot tiem pašiem jaunības siluetiem. Tāda pati dzelteno pauguru salocīšana gar Līci, tās pašas Joshua koka spicās lapas, tas pats Horsetail Fall, kas izlijis pār El Capitan.
Esmu jau aizmirsusi pusi no manis piederošajām mantu kastēm, kas izkaisītas pa visu pasauli. Ir kļuvis tik viegli ļaut cilvēkiem aiziet.
Katru gadu līdz 11 gadu vecumam es gāju citā skolā. Kad man bija 16 gadu, mēs atkal pārcēlāmies. Mani vecāki bija gatavi gaidīt, bet es jau biju kļuvis atkarīgs no vietas iespējamības, domām, ka pārcelšanās var mainīt visu. Mani nesagrauj vientulība, bezbailīgi, ka esmu svešinieks. Es centos justies kā mājās, palaist garām cilvēkus, kurus atstāju, bet es jutu tikai maigu velkoni, tikai neskaidru neapmierinātību ar domu nekustīgi stāvēt.
Es nekad nepiederēšu nevienam tā, kā piederu.
Tieši Jeruzaleme mani uzgrūda mājās. Negeva plaisas un kanjoni man atgādināja vietu, kuru biju atstājis. Manas acis atpūtās pazīstamā ķibele un uzreiz man garām cietais zilais horizonts, sarkanais puteklis, simts radījumu buzzing, crooning, chirping no simts radījumiem, pie kuriem biju pieradis.
Es pārcēlos atpakaļ. Es vienmēr domāju, ka man piezvanīs kāds cilvēks, kura acis pieķersies man, un es iesalšu savās dziesmās. Bet tā bija sarkano spārnu melnkāja dziesma, kas mani atveda mājās.
Es sniedzos atpakaļ un mēģinu atrast kādu, kurš pietrūkst, kāds, pēc kura ilgojas, kāds, kurš nožēlo. Bet mana sirds ir tukšs šīferis. Neviens nav atstājis paliekošu atzīmi. Ir tikai vējš, kalni, mainīgie gadalaiki, veids, kā zeme dod sauli un mēnesi. Es nekad nepiederēšu nevienam tā, kā piederu. Nekad nebūs nekas, ko es mīlu vairāk kā šis.
"Tieši šeit sākās manas dzīves romantika, " rakstīja Tedijs Rūzvelts, atsaucoties uz nelīdzeno, vēja vērojamo Dakotas līdzenumu, uz zemi, kur viņš atguva sirdi un atkal to veidoja.
Esmu nokļuvis zaļās krāsas krāsā, apraudājis viltīgo Kolorādo upi, kas viegli šķērso šo smago un smago zemi. Esmu atradusi kaut ko tādu, ko baidos pazaudēt.
Tikai zeme un zeme vien zina, kā mani mīlēt. Kalnu redze mīkstina manu sirdi. Vējš, kratot lapas, ļauj maniem nedrošumiem atpūsties. Pietiek ar netīrumu skaņu zem kājām.
Es vēroju šo zemi kā mīļāko, atcerēdamies visas tās smalkās izmaiņas, kā tā mainās un nopūšas. Manas dzīves mīlestība ir šie drupinātie netīrumi, šīs plaši atvērtās debesis. Esmu dzīvojis pēc atkārtotas iesaiņošanas un izpakošanas, gaidīšanas, kad kāds cits izlems.
Un tagad viss, ko es gribu, ir palikt, skatīties katru mākoni, katru zāles asmeni, iegaumēt dziesmu, ko dzied šī zeme, izpētīt mīlas stāstu starp cilvēkiem un vietu.
Tā kā tā ir zeme, kurai es nododu, tā ir zeme, kas veido manu pārvietošanās veidu, tā ir zeme, kas mani aicina.
