Amerikā 9. februāris ir National Read in the Bathtub Day. Lai gan es to uzzināju nesen, lasīšana vannā ir bijusi mana iecienītākā slepenā spēle kopš bērnības (man ir bibliotekāru radinieki, kuri mani ļoti apbēdinātu, ja viņi uzzinātu, ka ienesu viņu iemīļotos cietos vākus vannā un sakārtoju visas lapas). Dažas no manām labākajām sniegotajām dienām tika pavadītas, izlidojot kublā, lasot mana mazā brāļa Asterix komiksus un Hitchhiker's Guide to Galaxy.
Lai arī lasīšana vannā rada pamatīgas neērtības: laika ierobežojums. Jums neizbēgami nebūsiet to visu lasījis tik ilgi, kamēr kāju pirksti labākajā gadījumā kļūs sauss un ūdens būs remdens, un jums no grāmatas ir jāgriežas apnicīgajā biznesā - nomazgāt paduses un izkļūt aukstumā, kurā nekas nav iesaiņots. bet frotē dvieli.
Šogad Nacionālajā lasījumā vannu dienā es nolēmu atzīmēt šo raksturīgo trūkumu plānā, sastādot sarakstu ar dažām lietām, kuras jums nekad nebūs laika lasīt, pat ja jūs paliksit kublā tālu garām žāvētām plūmēm. Pirkstu skatuve (vai pat tālu pagātnē, kad ūdens vannā ir iztvaikojis un devies, lai pievienotos pārējam ūdenim debesīs kā mākoņi, tikai lai vēlāk lietus nokļūtu kaut kur Amazones mežos).
1. Visa valsts ģeogrāfija
Nacionālās ģeogrāfijas biedrības un tās preču zīmes dzeltenā taisnstūra publikācija parādījās 1888. gadā. Kopš tā laika viņi mēnesī ir publicējuši numuru, tāpēc ir aptuveni 1500 aktuālu izdevumu. Pat lasot vienu numuru dienā, būtu nepieciešami četri gadi, un šajā laikā būtu sagatavoti vēl 48 izdevumi. Lielākajai daļai no mums nav tik daudz laika, lai pataupītu laiku, tāpēc, iespējams, vislabāk ir atzīt sakāvi (tas tik un tā nekad nebija sacensības) un vienkārši izbaudīt National Geographic kā nebeidzamu brīnumu troksni lietainā dienā.
Reiz es satiku kādu, kurš dzīvoja jurtā mežā ar diviem zirgiem, aitu ganāmpulku, trim suņiem un katru NG numuru, kas jebkad izdots kopš 1946. gada. Viņai šķita lieliska pieeja dzīvei.
2. Amerikas Savienoto Valstu kodekss
Saskaņā ar ASV valdības tipogrāfijas datiem “Amerikas Savienoto Valstu kodekss ir Amerikas Savienoto Valstu vispārējo un pastāvīgo likumu kodifikācija pēc priekšmeta.” Būtībā tas ir mēģinājums saasināt ASV federālos likumus. Pašlaik ir 51 plaša kategorija (ko sauc par nosaukumiem), katrai no tām ir neskaitāmas apakšiedaļas. Katru sešu gadu laikā tiek izdrukāta jauna fiziska kopija, un pēdējā izdevuma garums ir aptuveni 200 000 lappušu.
Vismaz amerikāņiem šķiet, ka likuma ignorēšana neattaisno, bet pilnīgas likumu zināšanas nav iespējamas. Ņemot to vērā, es, iespējams, turpināšu lasīt National Geographic.
3. Vikipēdija
Tas, protams, ir mazliet pašsaprotami - mēģināt lasīt lielāko pasaules enciklopēdiju būtu veltīgi centieni, jo materiāls tam tiek pievienots ātrāk, nekā var lasīt. Tā vietā Wikipedia kalpo par sava veida nebeidzamu informācijas piegādi - daudzgadīgu atgādinājumu, ka, neskatoties uz ievērojamām mūsdienu civilizācijas grūtībām, mēs dzīvojam laikmetā, kurā ikviens pasaules iedzīvotājs ar interneta savienojumu var meklēt, teiksim, kurš ir Luters Blissets., vai vārda y'all reģionālais lietojums Amerikas kontinentālajā daļā. (Vai tūlītēja pieeja indīgāko sēņu sarakstiem pasaulē padara mūs par pasaules pilsoņiem?)
Tā kā jūs nevarat izlasīt visu Wikipedia, pastāv vairākas vietnes, kurās apkopoti daži jautrāki raksti, lai gan tie vairs netiek atjaunināti: Lasīt vairāk Wikipedia un Best of Wikipedia.
4. Raimonda Kvīnū simts tūkstoši miljardu dzejoļu
Raimonds Kvenau bija franču autors, kurš nodibināja literatūras biedrību (Oulipo), kuras galvenais mērķis bija virzīt eksperimentālās literatūras robežas. Simt tūkstoši miljardu dzejoļu ir desmit sonētu sērija, kuriem visiem ir viena un tā pati atskaņa shēma, un tāpēc tos var kodēt pēc vēlēšanās. Ideja ir tāda, ka, lai izveidotu dzejoli, jums ir desmit izvēles iespējas katrai soneta četrpadsmit rindiņām, sniedzot 10 14 (vai simts tūkstošus miljardu) iespējamu dzejoļu.
Kā priekšvārdu Queneau rakstīja:
Darbs, ko jūs turējat jūsu rokās, pats par sevi ir daudz lielāks nekā viss, ko cilvēks ir uzrakstījis kopš rakstīšanas izgudrošanas, tajā skaitā populāri romāni, biznesa vēstules, diplomātiskā korespondence, privātais pasts, atkritumu grozā iemestie melnie projekti, un grafiti.
Izcili? Augstprātīgi? Nav vienprātības, taču jebkurā gadījumā tuvākajā laikā neviens nelasīs visus Raymond Queneau dzejoļus.
5. Karš un miers, autors Leo Tolstojs
Karš un miers dažreiz tiek aizkavēts kā arhetipisks darbs, kuru nekad nevar pabeigt. Pamatota iemesla dēļ - tas sastāv no četriem sējumiem, 1440 lappusēm un gandrīz 600 000 vārdiem. Neskatoties uz to, daudziem cilvēkiem šķiet vērts pamēģināt - Tolstoja nozīmīgais Napoleona laikmeta pārskats cariskajā Krievijā tiek plaši uzskatīts par vienu no lielākajiem pasaules literatūras darbiem.
Es gan nevaru teikt, ka zinātu - es nekad to neesmu mēģinājis lasīt. Droši vien to var izdarīt, jo mans istabas biedrs reiz visu vasaru pavadīja savā šūpuļtīklā uz mūsu balkona Monreālā, to lasot, un nokļuva apmēram pusceļā. No tā es uzskatu, ka jūs faktiski varat lasīt Karu un mieru, ja vien jūs to vēlaties pavadīt šūpuļtīklā uz balkona. Jāatzīst, ka tas neizklausās tik slikti.
