Kad Alobar1000 restorāns atrodas uz jumta, katru reizi smēķējot, tiek uzturēta Katmandu tradīcija. Žurnāls Katmandu ir kā lūgšana Jeruzālemē.
Kā vecs rietumnieks, kura 60. gadu garīgo meklētāju un narkotiku pielūdzēju paaudze iedvesmoja nepāliešus nosaukt ielu pēc viņiem (Freak Street), mani aizpilda aizdegtas nezāles nostaļģija, neskatoties uz manu nepilnīgo vēsturi kā narkotiku lietotājam, neskatoties uz šo mana pirmā reize Katmandu.
Man šķiet, ka es meklēju vecos cilvēkus, kuru nabas saites ar šo pilsētu nekad nebija atdalītas. Esmu sastapis dažus, kas ziemo Goā. Nedaudz neērts, joprojām salds nezālē, ņemot vērā nemierīgos priekšstatus par garīgajiem stāvokļiem.
Ik pa brīdim Thamelē starp vienu motociklu flotiles un citu es redzēšu tādu baltspalvainu cilvēku kā es un domāju, vai viņš bija daļa no tās cilts, kuras migrācija šeit, iespējams, bija nedaudz vairāk par dumpīgu niezi, kurai nepieciešama eksotiskas skrāpēšanas vietas.
Es uzaicinu uz Alobaru Manjima Dhakal, Nepālas desmit gadus ilgā maoistu vadītās sacelšanās (1996. – 2006.) Upuri pret karali Gyanendra. 22 gadu vecumā viņa ir aptuveni tādā pašā vecumā kā daudzi no maniem līdzdzīvniekiem uz viesu nama jumta, pēc vēla vakara ēdot vēlās brokastis, dzerot, runājot, īsziņojot, veidojot vakariņas.
Manjima brūnās acis ir tik dziļas, ka es jūtos gandrīz tā, it kā es varētu tajās sākties nelielā pārgājienā.
Viņai bija septiņi gadi, kad policija aizturēja viņas tēvu Rajendra Dhakal, advokātu un cilvēktiesību darbinieku, Gorkā. Apsūdzēts par maoistu, viņš tika aizvests un nekad vairs nebija dzirdēts. Viņš kļuva par vienu no apmēram tūkstošiem “pazudušo” cilvēku. Gan Gjānendrai uzticīgie drošības spēki, gan maoistu partizāni bija vainīgi bēgšanā no aizdomās turētajiem līdzstrādniekiem vai politiskajiem pretiniekiem, dažreiz spīdzinot viņus pirms viņu nogalināšanas un nejauši aprakti viņu ķermeņus.
Es nolēmu rakstīt par Nepālas pazušanu, jo pirms daudziem gadiem Bolīvijā pēc Če nāves es “pazudu”. Naktī mani nolaida vīrieši, kuri iebāza mani neiezīmētā automašīnā un noguldīja melnajā kamerā La Paz aizturēšanas centrā.. Es jutos izdzēsts. Es jutu īslaicīgu tukšumu, kuru ātri piepildīja bailes. Vai Manjima tēvs sajuta to, ko es jutu, kad viņu aizveda?
“Miera vienošanās, ar kuru tika pabeigts karš 2006. gadā,” saka Manjima, “lielāku prioritāti piešķīra monarhijai pretojušos partiju (Nepāla komunistu partija un Maoistu kongresa partija) vajadzībām nekā pazudušo ģimenes. Pēc astoņiem gadiem mēs joprojām gaidām savus mīļos vai viņu mirstīgās atliekas. Mēs joprojām gaidām, ka vainīgie tiks arestēti un nodoti tiesai.”
Nepālas cēls kalnu pāreju un lūgšanu karodziņu vējš manā prātā dod ceļu uz jebkuras pēckara sabiedrības bezjēdzīgo pelēko telpu. No savām intervijām es zinu, ka maoisti pretojās, lai viņu partizāni tiktu saukti pie atbildības, un ka Kongress negribēja, lai Nepālas drošības spēki stātos tiesā.
“Ko tu atceries par savu tēvu?” Es jautāju Manjimai.
“Es atceros dzejoli, ko viņš man uzrakstīja dzimšanas dienā, kad biju mazs. Es precīzi nevaru atcerēties, cik vecs man bija. Baidos, ka par viņu ir daudz, ko tagad nespēju atcerēties. Bet man kaut kā ir izdevies pielāgoties tā, lai viņu pazaudētu. Es pazīstu meiteni, kuras tēvs arī pazuda, bet viņa nekad psiholoģiski neatguvās.”
Jautājumu starplaikā es noķeru, ka Manjima ātri zog rietumniekiem. Kautrīgi izskatās. Ko viņa no viņiem rada? Pēcpolitiski eiropieši vairs neveicina vēsturisko apgrūtinājumu tā, kā viņa to dara. Bet tā ir Eiropa, uz kuru viņa vēlas migrēt, pazust. Eiropa, kurā dzimusi progresīva politika. Rajendra Dhakal politika.
Noķerti starp Manjima un ceļotājiem mūsu perifērijā, kas runā par Pokharu, Angkorvatu, Bali, mani aizrauj mana neuzticamā un geriatriskā pašreizējās sajūtas sajūta. Šķiet, ka 20 lietas ir tuvu. Es domāju novilkt sevi pa Thamelas alejām līdz Freak Street. Bet kas man vajadzīgs ar apvalku un tā spoku vitrīnu?
