Ceļot
Jūs nekad vairs neskatīsities ledusskapī tāpat.
Man ir šī apsēstība.
Tas notiek šādi: kāds mani uzaicina savās mājās. Kad neviena nav blakus, es ieeju virtuvē un atveru ledusskapi, un rituāls sākas. Es pārbaudu viņu garšvielas, ierakstot savus atradumus piezīmju blokā. Tas viss ir ļoti zinātniski.
Tāpat kā daži negodīgi antropologi, kas ir palaidušies vaļā laukā, es vēlos labāk izprast apkārtējos cilvēkus. Jūs droši vien esat izdarījis kaut ko līdzīgu. Jūs redzat puisi, kurš valkā uzvalku un kaklasaiti, un, protams, jūs domājat, ka biznesmenis. Vai vismaz es tā daru.
Bet garšvielas ir atšķirīgas. Mēs nepērkam garšvielas, lai iespaidotu klientus vai ieslēgtu potenciālos biedrus. Garšvielas nav kā apakšveļa. Mēs tos pērkam sev. Mazliet komforta mājās. Iedomājieties, ka ir bikses.
Varbūt jums rodas jautājums: vai mēs nevarētu uzzināt vairāk no personas apakšveļas atvilktnes?
Labi, es tikšos ar jums pusceļā: es rakstīšu par ledusskapju iekšpusi tā, it kā ledusskapji būtu apakšveļas atvilktnes.
1. izstāde
Pagājušajā nedēļā es sēdēju mājas Kanādas pārim. Ledusskapī man bija atlicis šķīvi. Post-it piezīme lasāma:
★ Njā ★ Biezpienmaizīte ar topiņu ar Kirsch ledusskapja durvīm.
Ķiršu mērce! Tagad tur ir garšviela. Durvīs bija citi: burka muskatnuss, sava veida muskatriekstu pastas, kaut kas tāds, ko nekad nebiju redzējis. Es to neaiztiku. Tas izskatījās spocīgi. Caurule Diseldorferas, vietējās vācu sinepes.
Bija izspiesta würzige remoulade pudele, kas būtībā ir Eiropas atbilde uz zobakmens mērci. Bija arī viens no tiem dzeltenās plastmasas citroniem, kas piepildīts ar plastmasas citronu sulu.
Pārtikas snoba atbilde: es nedomāju būt izveicīgs, bet es nekad nevarēju nopietni uztvert šos plastmasas citronus. Kas kādreiz notika ar citrona ķīļiem?
2. izstāde
Es šņukstēju caur Dienvidāfrikas drauga, vecpuiša, ledusskapi. Es negaidīju, ka atradīšu trūkstošo saiti. Mana cerība bija atrast garšvielas uz izmisuma robežas - tādas skatuves veida, kas varētu būt iedvesmojis vecos meistarus. Klusā daba ar sojas mērces paciņu un bārdainu majonēzi.
Bet šis bakalaurs mani pārsteidza! Augšējā plauktā bija burka mandelma jeb mandeļu pastas, kas, manuprāt, ir kā zemesriekstu sviests, izņemot ar mandelēm. Bija divu veidu Diseldorferas sinepes (“ekstra” un “vidēja”) un mango čatnija burka - ballītes dzīvnieka zīme.
Pārtikas snoba atbilde: Arī durvīs bija maiju, bet diemžēl tas nebija bārdains.
3. izstāde
Es kādreiz biju nervozs ēdājs. Līdz 11 gadu vecumam es dzīvoju no gurķiem, tunzivju konserviem, siera bloka un zemesriekstu sviesta. Man dzīvē nebija vietas garšvielām. (Un nē, zemesriekstu sviests nav garšviela, ja to uzturā lieto.)
Es tagad esmu vairāk piedzīvojumu, bet es savu garšvielu izvēli nesauktu par eksotiku. Ja man vajadzētu uzminēt to, kas man bija tieši tagad, es teiktu: Heinz kečups, sinepes un majonēze.
Man šķiet, ka man pietrūkst dažu priekšmetu. Vai pietiek ar trim? Vai tam ir nozīme?
Es tev pateikšu ko. Es pagriezīšu monētu, lai redzētu, kas notiks tālāk: pustums izmeklēšana par maniem iespējamajiem garšvielām vai patiess pārskats par to, kas man ir. Man šeit nav monētas, tāpēc man būs jāiet un jādabū viena virtuvē. Es atgriezīšos pēc minūtes un pagriezīšu monētu: uzdod puslīdz izmeklētu jautājumu, aizpilda patieso kontu.
Ir īsa, skaidra burka ar ar roku rakstītu etiķeti ar tekstu “Erdbeeren 2010.”. Man nav ne jausmas, kā tas šeit nokļuva. Rokraksts nav mans. Es negatavoju ievārījumu.
Ir hoisina mērce, kas man vairāk ir sastāvdaļa, bet es redzēju, kā daži to var uzskatīt par garšvielu. Ir Vorčesteras mērce, bet es atkal to uzskatu par mazāk garšvielu nekā nepieciešamību asiņainajā Marijā.
Karstās mērces nodaļā mums ir Sriracha “Gailes mērce” un Tabasco. Vieglajā spektra galā ir XO zīmola saldo čili mērce un Lee Kum Kee saldskābais.
Durvīs mums ir Kalmāru zīmola zivju mērce un burka veco labo Diseldorferas sinepju.
Pārtikas snoba atbilde: Manas bērnības garšvielas bija kā pamatkrāsas, un visi, kurus es pazinu, ledusskapja iekšpusi dekorēja ar kečupu, sinepēm un majonēzi.
Mana gaume mainījās, dzīvojot Āzijā. Tur manā ledusskapī nav kečupu - es turēju parocīgu un pamanāmu lielu, smirdīgu zivju mērces pudeli.
Ciktāl tas attiecas uz eksperimentu, mani nepārsteidz tas, ka garšviela, kas mums visiem bija kopīga, tika pagatavota tepat Diseldorfā. Tomēr es nevaru padomāt par dziļākām sekām. Iespējams, ka, izmantojot mūsu kolektīvo pieredzi ar šīm sinepēm, mums ir kāds neizteikts savienojums savā starpā, ar pilsētu.
Varbūt tas ir daudz lielāks, nekā kāds no mums saprot. Varbūt tas kaut ko nozīmē.
Tas varbūt nav tik atklājoši kā, teiksim, šļūkt caur kāda apakšveļas atvilktni, bet, hei - puisim kaut kur jānozīmē līnija.
