Ceļot
Redaktora piezīme: Pagājušajā nedēļā Matadors publicēja 6 patiesības un melus par Baltkrieviju. Pārējā redakcijas komanda un es skatu uz kopējo veiksmi. Tas radīja dialogu un tīmekļa kultūru visur. Tas nemēģināja šo vietu padarīt preci. Tas tika izpildīts oriģinālā un mākslinieciskā veidā.
(Un kā personīga piezīme Baltkrievijas tūrismam: tas man lika vēlēties ceļot uz Baltkrieviju.)
Daudzi lasītāji dalījās šajās pozitīvajās reakcijās un izteica tos komentāros.
Citi to nedarīja. Man likās, ka tas bija saistīts ar nokavēto niansi un sekojošo autoru vārdu neatļautu tulkošanu, pārņemšanu un politizēšanu. Protams, tās ir sekas, kuras no viņas vai manis nevar kontrolēt, kā arī raksturīgs risks publicēt tiešsaistē.
Neatkarīgi no tā, Sonya ir lūgusi iespēju ievietot turpinājuma eseju, un mēs esam priecīgi atkal parādīt viņas balsi Matadorā.
- Hal Amen
* * *
Meli, protams, ir tas, ka Baltkrievijai neviens nerūp. Faktiski ļoti daudziem cilvēkiem - gan iekšienē, gan ārvalstīs - ļoti rūp vieta un tās iedzīvotāji.
Man ļoti rūp Baltkrievija.
Pagājušajā nedēļā Matador Network tīklā publicēju radošu rakstu, kura nosaukums bija 6 patiesības un meli par Baltkrieviju. Šis gabals bija novērojams, un izteiktie viedokļi ne vienmēr bija mani. Drīzāk es reģistrēju viedokļu tendences un idejas, kuras biju pamanījis man apkārt pēdējos mēnešos. Jā, dažas no šīm idejām ir drūmas. Un daži no viņiem jūtas kā dubļains faktu un izdomājumu sajaukums - daži no tiem faktiski varētu būt izdomājumi, bet tas nenozīmē, ka es viņus nedzirdēju. Šis darbs nebija uzrakstīts kā pētnieciskā žurnālistika, kā arī nebija paredzēts, ka tas kalpos kā slaucošs dzīves nosodījums Baltkrievijā. Man nebija darba kārtības.
Bet es tagad saprotu, ka dažiem tas šķita tā, it kā es mēģinātu septiņas īsās vinjetēs iemūžināt visu nācijas dvēseli, un par to es atvainojos. Es nebiju gatavs patiesi iesaistīties gan Rietumu, gan Baltkrievijas lasītājos; tādējādi dialogs tika aizkavēts. Es nebiju domājis, kā mani vārdi rezonēs populācijā, par kuru es rakstīju.
24. februārī Baltkrievijas opozīcijas vietne sagrāba skaņdarbu un publicēja to bez neviena atļaujas. Vietne to pārveidoja ar jaunu virsrakstu, aizvainojošu līniju, tulkojumu krievu valodā un manu vārdu. Viņi ignorēja manu lūgumu nekavējoties izņemt rakstu. Manā tekstā pēkšņi bija sākusies sava dzīve. To kāds cits izmantoja savai darba kārtībai - parādībai, kuru būtu diezgan interesanti studēt kompozīcijas teorijas kursā, bet kuru ir biedējoši skatīties izvērsties reāllaikā. Īpaši šajā kontekstā daudzus cilvēkus saniknoja mani vārdi.
Es saprotu, kāpēc.
“Kāpēc tu nerakstīji par manas mammas sīkdatnēm?” Baltkrievijas draugs man jautāja pēc skaņdarba izlasīšanas. Man nebija labas atbildes; viņas māte gatavo pārsteidzošus cukura cepumus. Lai arī esmu sludinājis par viendimensionālā, sensacionalizētā ziņu stāsta - parasti vienīgā stāsta - problēmu, ko Rietumi saņem par Baltkrieviju, es baidos, ka esmu vainīga arī šī stāsta atkārtošanā. Mēģinot piešķirt valsts sarežģītajiem rakstiem seju vai balsi amerikāņu lasītājiem, arī man neizdevās izstāstīt stāsta otro pusi.
Mans skaņdarbs bija spēcīgs un nāca no vietām, kuras es nebiju gaidījis, ieskaitot no universitātes, kurā mācu. Cilvēki bija apbēdināti. Universitāte ir lūgusi man uzrakstīt turpinājuma eseju, lai kontekstualizētu oriģinālu. Pēc tam, kad esmu noskatījies, kā mans skaņdarbs skanēja maniem baltkrievu draugiem un domubiedriem, es saprotu, kāpēc viņi mani mudina to darīt. Patiesībā es to vērtēju kā iespēju izpētīt faktorus, kas ietekmē mana skaņdarba rakstīšanu, lasīšanu un uztveršanu gan Baltkrievijā, gan ārvalstīs.
Kā ceļojumu rakstnieki, mēs ne vienmēr apdomājam, kā mūsu rakstīšana tiks uzņemta valstī, jo tā parasti nav mūsu galvenā auditorija. Šis neveiksmīgais notikumu pavērsiens lika man to apsvērt. Man kā nepiederošajai personai nebija iespēju paredzēt, ka mani vārdi būs tik politizēti, diskutabli un izrietoši Baltkrievijas iekšienē. Tas, es uzskatu, ir ceļojumu rakstīšanas paradokss.
Es nerakstu tagad, lai 'atvilktu' savu oriģinālo darbu. Tā vietā es pārskata un pārdomāju idejas, kuras es izvēlējos izplatīt. Daļēji es domāju, ka mani vārdi izraisīja mierinājumu, jo tie radīja iespaidu, ka mans laiks Baltkrievijā ir bijis negatīvs. Viņi stāsta tikai vienu stāsta pusi, un es to nožēloju. Jo tas nevarēja būt tālāk no patiesības.
Stāsta otra puse ir tāda, ka totāls svešinieks palīdzēs noķert pareizo marshrutka taksometru, kad esat apmaldījies un kavējies. Otra puse ir tāda, kad vīrietis, kurš Komarovksijas tirgū pārdod gaišus Braeburn ābolus, uzklausa jūsu akcentu un labprāt stāsta jums par savu dēlu, kurš dzīvo Ņujorkā. Tas ir tad, kad kāds ziņkārīgs, zilais acu skatiens uzdod jums izteiktu un saprotošu pedagoģisku jautājumu, kuru jūs vēl nekad neesat apsvēris. Tas ir tad, kad jūs pamodāties pulksten 6:00 rītā. nakts vilcienā no Brestas un skatieties pa savu logu, lai redzētu zemas miglas kabatas un pirmos rītausmas gaismas mirdzumus virs dačām, kazām un milzīgajiem mūžzaļajiem mežiem.
Stāsta otra puse ir grila cepumi sniegā un piektdienas pēcpusdienas degvīns ap tiem mājīgajiem virtuves galdiem. Tā ir trīs paaudzes, kas dzīvo un mirst caur divām tautām vienā mazā dzīvoklī. Tas ir smagi kažoki, cieši franču bizītes, valstij piederošas šokolādes fabrikas un visgaršīgākie marinēti gurķi no jūsu vectēva ciema. Tā ir Maskavas smalkā marmora panorāma uz Minskas metro stacijas sienas, kas liek pauzt - tikai vienu brīdi - domāt par vēsturi.
Tas ir pankūkas un piedošanas svētdiena ļoti sliktas nedēļas beigās.
Stāsta otrā pusē ir ietvertas šīs realitātes par Baltkrieviju. Jāatzīst, ka mani uztrauc tas, kā manus vārdus varētu atkal savīt, bet šoreiz man ir darba kārtība: es vēlos, lai mans godīgums veicinātu jēgpilnu dialogu. Lai gan dažreiz ir grūti pateikt, kur apstājas fakts un sākas fantastika šajā valstī, esmu pārliecināts, ka man tas rūp.
Un tā ir patiesība.
