Expat Life
Fotoattēli: autore
Atbildot uz šo pastāvīgo jautājumu, man rodas, dodoties atpakaļ uz ASV - “bet ko jūs darāt?”
7:30:
Celies. Izņemiet suni, pastaigājieties pa mūsu bruģakmens ielu, kas nedaudz paceļas augšup no pilsētas, ļaujot skatam agri no rīta mākoņiem, kas paceļas virs baznīcām. Tas ir vēsi. Gaisma ir vājš vaļu baltas un zilas nokrāsas, dažreiz vāji oranžs, kas virzās pie horizonta.
Atgriezieties iekšā, pagatavojiet kafiju. Raksti. Centieties pēc iespējas ilgāk ignorēt manu e-pastu.
9:00:
Paņemiet suni skrienam. Augšup pa Cerro Fortin brutālo aizmugures ceļu līdz netīrumiem, kas vijas ap kalna malu, augšup un augšup ar skatu uz priedēm pārklāto Sjerra Norte ziemeļdaļā un plašo dzeltenzaļo ieleju dienvidos.
Šajā stundā te neviena nav augšā. Atlaidiet suni no pavadas, padomājiet par to, cik svarīgs skriešanai ir rakstīšana, cik šī ir nepieciešamā fiziskā un garīgā atbrīvošana.
10:00:
Iet uz sulas tirgu. “Amigocha!” Kliedz sulas puisis: “Kā ir Stellai?” Stella elpojas uz tirgus grīdas. Viņš sajauc svaigu apelsīnu un mandarīnu sulu, dažreiz ar zemenēm. Cilvēki pārmaiņus ieiet tirgū, iziet no uzlecošās saules un ēnas, kas piepildīta ar smaržām un pārtikas kaudzēm; huitlacoche, chicozapotes, epazote, yierbasanta, lietas, ko nevarat atrast ASV
Ikdienā pērku avokado no vienas un tās pašas sievietes. Viņa ir niecīga, bet dažreiz viņa man dod ceturto par cenu trīs.
11:00:
Huevos con chipotle, mūsu pašreizējā brokastu izvēle. Brokastis ir labākais dienas ēdiens, un es cenšos to padarīt ekstravagantu. Bieži vien tas ir liels skvoša ziedu, čile poblano, čipotles, huevos, sarkanā sīpola, tomātu un avokado klāsts, ko papildina sarkano piparu maize no vācu maiznīcas.
Mēs ēdam un vērojam kolibri Fredu, kuru jau sen bijām saukuši par Fredu ballītē un kaut kā nevaram atsaukt Fredu par spīti tam, ka viņai tagad ir trīs mazuļi, pabarojiet savus bērnus. Mēs ļoti uzmanīgi palūkojamies uz palodzes pēc tam, kad viņa dodas prom, lai skatītos, kā neredzīgie mazuļi zīmē gaisā. Mēs meklējam Fredu augšā bulgainvillas.
12–17:
Rakstiet, lasiet, meklējiet e-pasta ziņojumus un emuārus, kā arī apskatiet Matadoru, apmainiet idejas uz priekšu un atpakaļ ar Jorgu, skatoties prokrastinācijā debesu zilajā amfiteātrī, kas neliecina par rīta maigumu, vēsumu, neviennozīmīgumu.
15:00 līdz plkst
Nāk popsicle cilvēks. Viens kokosrieksts, viens valrieksts ar iesaiņotiem īstiem kokosriekstu un valriekstu gabaliņiem. Mēs mazliet sarunājamies par karstumu, un viņš vienmēr saka: “que te vaya bien, guera”, meksikāņu ardievas, ko es mīlu, ar to domājot, “iespējams, jums iet labi,”Ar domu, ka jūs vienmēr kaut kur dodaties.
17:00:
Izvediet suni pastaigā. Pilsēta tagad atpūšas, pāriet vakarā, un es saņemu kafiju un pastaigāju augšā Andadorā. Tūristi, parasti lielas eiropiešu pasteļtoņus un vizierus valkājošās grupas, fotografē Santodomingo, un dažreiz viņu ceļvedis dod priekšroku Stelonas mīlulim.
Vācieši mīl Stella. Viņi nāk klajā un runā ar viņu tajā, ko es varu tikai nojaust, ir vācu bērnu saruna. Es nekad īsti nesaistīju vācu aitus ar Vāciju, vienmēr domāju, ka tā ir viena no tām lietām, piemēram, frī kartupeļiem, kuru saknes atrodas vietā, bet jau sen tos pazaudēju, taču šķiet, ka vāciešiem un Stella ir savstarpēja lieta.
Mēs turpinām andador un izlaižam pirātu kompaktdisku stendus, kur spēlē Lila Downs vai Vicente Fernandez, vai reizēm savādu meksikāņu Boba Dilana vāku, un hipiju viajeros pārdod savas ādas aproces un fāzētas rotas. Viņiem ir bungas un draads.
Mēs garām augļu vīram, kas Čilē pārdod mango, apelsīnus, gurķus un jicamas. Viņš izskatās samulsis katru reizi, kad saku sveicienu, kaut arī es to daru katru dienu.
Mēs veicam ekskursiju pa Conzatti parku un Llano parku, kur bērni pārtrauc braukt ar velosipēdiem un bailes skatās uz suni, un kur vienā dienā, tikai vienā dienā visās mūsu pastaigās, uznāca kāda maza meitene un teica:
“Yo soy Angela Gloria Martinez Gonazales y amo los perros” un sāka satvert suņa galvu un apskaut viņu. Stella ir mīļotā un mīl pieķeršanos, bet vecāki, pieraduši redzēt, ka suņi puto pie mutes un metas pret sētām, neuzņemas to, un es domāju, ka viņas tēvs uz vietas noģībs. Bet Stella un Angela Gloria Martinez Gonazales sasaistījās, un tētis atkāpās mazliet, piesardzīgi un ziņkārīgi.
18:00:
Iet Miscelanea par alu. Nēsājiet lielu zaļu, austu maisiņu, kādu seņori pārvadā tirgū ar pilnu skaudību, tukšās pudeles, kas jums jānogādā atpakaļ veikalā, lai apmainītos. Ja jūs nesniedzat apskaužamos materiālus, par pudeli jums būs jāmaksā vairāk par 5 vai 10 peso. Tas ir daudz, lai jaunais rakstnieks nokasītu gabalus un gabalus, lai tiktu galā.
Es nododu apskaužamos materiālus, un vīrietis izved pāris Bohēmijas no lielā saldētavas un ievieto tos maisā. Dažreiz es alainu un pērku ķiploku zemesriekstus un jalapeño tējkannas čipsus.
19:00:
Jorge un man ir alus. Runā. Plāns. Iedomājieties ceļa braucienus pa Oaksakas krastu un mājām, kuras mēs būvētu dziļi Sjerā. Sāciet gatavot lielu vietējo dārzeņu un tortilju maisījumu vai arī:
20:00:
Ej tlayudas. Vieta ir veca māja ar lielu kvadrātveida pagalmu, kas robežojas ar istabām un virtuvi, kur dzīvo ģimene.
Vecmāmiņa jaucās virtuvē un ārā no austas kleitas, zeķēm un priekšauta, kamēr pusmūža pāris, kurš vada tlayuda biznesu, izplata lielās tortiljas ar pupiņu pastu, sieru, sagrieztiem sīpoliem un salātiem un pielīmēt mūsu chorizo alumīnija folijā zem kokogles.
Bērni līkņo pa istabu un no virtuves, izejot no tās, dažreiz nāk klāt, lai uz mūsu galda liktu salsu vai salvetes. Tlayudas nāk pēc apmēram divdesmit minūtēm, milzu grilēta tortilla kraukšķīga, čorizo karstasinīgi karstas, pupas un siers un sīpoli ar poignitāti, kuru jūs vienkārši neatrodat ārpus Meksikas.
21:00:
Pastaiga atpakaļ mājās. Gaismas kalnu nogāzēs mirgo pret pusnakts zilo un vienmēr atgādina man par pirmo nakts autobusu, kuru braucu, lai nokļūtu šeit, kad man nebija ne mazākās nojausmas, kur un kā kaut kas atrodas. Es joprojām jūtu to sākotnējo noslēpuma un adrenalīna pieplūdumu, ejot mājās, pat ja ikdienā staigāju pa tām pašām ielām.
22:00:
Firecrackers pop, ragu skaņa no tālām fiestām izklīst virs mājas, un mēs izgaist gulēt.
