Stāstījums
Džošua Hellers pamana Meksikas ziemeļrietumu daļu Tuvajā Amerikā.
Es cerēju, ka tāda vieta kā Idaho Falls būs viendabīgs balto cilvēku ar lieko svaru bloks, kuri bezbailīgi balso par Mitu Romniju. (Ne tāpēc, ka viņi ir 1% miljardieru, bet gan tāpēc, ka viņi zina vienu no viņa brālēniem no Pēdējo dienu svēto baznīcas draudzes tieši pie Pokatelo.) Bet ierodoties mēs atklājām, ka ne visi ir tik bāli, kā mēs paredzējām.
Viesnīcas īpašnieks bija pirmais krāsu cilvēks, kuru es redzēju nedēļās (neskaitot manu draudzeni). Mēs bijām apceļojuši tādu valsts daļu, kurai trūkst multikulturālisma, pie kura esmu pieradis pilsētās. Viesnīcu īpašnieks pastāstīja, ka pagājušajā desmitgadē pameta Indiju, lai iegūtu Jūtas universitātes maģistra grādu. Kopš skolas beigšanas viņš strādāja par konsultantu visā ASV, bet viņa iecienītākā vieta bija Soltleiksitija.
Aidaho Falls nebija tik slikts, bet tikai tāpēc, ka viņš varēja nokļūt Soltleiksitijā trīs stundu laikā. Viņš tikko atgriezās no alus festivāla un zināja, ka tas izklausās smieklīgi, taču pārliecināja mani, ka ne visi tur ir reliģiozi. To es kaut kā saprotu, jo Delta ir viņu centrs, un es savulaik lasīju eseju viņu lidojuma laikā žurnālā, kas centās mani pārliecināt, ka SLC vairs nav garlaicīgi (ti, mormoņu vadība ir padarījusi dzeršanu pieejamāku).
Es tur, Aidaho ūdenskritumā, jautāju, vai tur ir kaut kas labs, ko ēst vai dzert.
Nē. Mēs ejam uz Olīvu dārzu.”
Viņa brālis paskatījās uz mums no visas istabas. "Vismaz tas ir konsekventi."
* * *
Mēs gājām pāri ielai uz hamburgeru stendu ar nosaukumu Tom's. Vientuļa sieviete strādāja vakariņu maiņā restorānā, kas izskatījās kā picērija 80. gadu filmā, bet kaut kādu iemeslu dēļ viņu ēdienkartē bija grieķu ēdieni. Mēs pasūtījām souvlaki, dažus frī kartupeļus un krūzi alus. Mēs pagriezāmies pret ekrānu un noskatījāmies filmas America's Got Talent epizodi. Mēs sapratām, kā jūs varat gūt peļņu no dziedātāja vai maģiskās karjeras, taču joprojām bijām apjukumā, kā viņu kontorionismu var pārvērst par dzīvotspējīgu profesiju. Mēs domājām, ka jums vienkārši būs jāuzņemas jebkurš darbs, kas nāca. Jums vajadzētu būt elastīgam.
Ja es no viņa neizgatavoju carnitas, šī hogzila padarītu carnitas no manis.
Sieviete, kurai citādi varētu būt garlaicīgi ar savu darbu, pagāja ar laiku, uzdodot jautājumus klientiem. Viņa lūdza zviedrus parādīt viņai, kā izskatās viņu zviedru nauda. Viņa mums jautāja, ar kuru futbola komandu mēs identificējamies. Es viņai teicu, ka man nav komandas, jo Auni un Raiders pameta Losandželosu, kad es biju ļoti jauns. Viņa sacīja, ka ir Raiders fane. Es sev iedevu iekšējo piecinieku par īsu, bet pārliecinošu sarunu par sportu.
* * *
Nākamajā rītā mēs agri pamodāmies uz kontinentālajām brokastīm, kas bija tikai dažāda veida cukurotas cietes. Pavadot enerģiju vēl vienai dienai Aidaho ūdenskrituma lielpilsētā, mēs 20 minūtes braucām uz Jeloustonas lāču pasauli (kas bija 90 jūdžu attālumā no Nacionālā parka), jo mēs vēlējāmies izstādīt fotosesijas ar faunu, ko patiesībā neredzējām, kad atradāmies Nacionālais parks. Par 16 USD (vienam pasažierim) mēs iegādājāmies savas tiesības vadīt savus spēkratus (WINDOWS UP) garām bizoniem, aļņiem, lāčiem un aļņiem, kas izskatījās kā zāļains pilsētas parks.
Pēc cilpu un visu, ko redzat, redzamā lāča un bizona ekspozīcijas, mēs nokļuvām petting zoodārzā, lai novērotu cilvēkus, kuri ir samaksājuši $ 35 barības lāču mazuļiem ar pudelēm. Tikai 25 ¢ mana draudzene baroja varavīksnes foreli, un es bez maksas loloju aļņus - briedis bija pārsteidzoši pūkains. Oportunistiska kaza sēdēja blakus pārtikas izsmidzinātājam, gaidot, kad kāda sula ievilks tajā ceturtdaļu.
Visā parkā apkārt savērpās neglīta cūka. Šī būtne nebija burvīga un sava veida baisa. Visas Babe izraisītās simpātijas, kas man iepriekš bija izteiktas pret porkeriem, tika mainītas. Es iedomājos, ka, ja es no viņa neizgatavošu karnītes, šī hogzila padarīs karnītes no manis. Dāvanu veikalā tika norādīts uz brūkleņu izdomājumu, brūkleņu sīrupu un melnrūpniecības tafiju. Mēs būtu bijuši Bison Burgers zemē, bet tagad mēs būtu ieradušies Huckleberry Viss zemē.
* * *
Mēs braucām atpakaļ uz šoseju. KIA dvēsele ar Idaho Plates, 4U2Envy, tuvināja mani. Ceļvedī mums drīz beidzās aplāde un mums bija apnikuši klausīties “Blues Traveller” kaseti, kuru bijām iegādājušies par 25 ¢ taupības veikalā Aberdīnā. Liekas, ka sirdsvidus viļņos dominē pop, kristiešu, kantrī un rokmūzikas stacijas, kuras spēlē nesamērīgi daudz metāla.
Tas, ka radio spēlēja metālu, mani pārsteidza. Pilsētas centros komerciālas roka stacijas atskaņo neregulāru Metallica dziesmu, bet šeit katrs radio mākslinieks atskaņoja komerciāli pieejamu cietā roka vai metāla subgenru. Es prātoju, vai smago metālu var atskaņot komerciālajā radio Vidusamerikā, jo neapmierinātie baltie jaunieši ir pārmērīgi nikni pret saviem labējiem vecākiem un konservatīvajiem apkārtējiem.
Tā bija tikai vēl viena dziesma par zirgu, vārdā ebrejs.
Dziedātāji dziedāja dziesmas par pazaudētajiem mīlētājiem, šķērsotajām robežām un atmiņām par pastorālo pueblosu, ko viņi bija atstājuši no rīta sirēnu miglā. Mēs dzirdējām dziesmu ar nosaukumu “El Judio”, kas nozīmē “ebrejs.” Būdams ebrejs, prātoju, vai mani nevajadzētu aizskart, tāpēc Facebook vietnē meksikāņu draugam pajautāju, vai šī dziesma ir rasistiska. Viņš teica, ka tā bija tikai dziesma par sacīkšu zirgu. Tā bija tikai vēl viena dziesma par zirgu, vārdā ebrejs.
Vēl viens radio kronis dziedāja par paletām, kas lika mums alkt popsiku, jo bez gaisa kondicionēšanas vai funkcionālā vadītāja sānu loga mēs kūstām mūsu automašīnas iekšpusē. Patiesībā mēs nolēmām, ka maltīte restorānā ar gaisa kondicionētāju būtu labāka nekā popsicle tvaikojošā transportlīdzeklī. Balstoties uz krodzinieka domām, ka Aidaho ūdenskrituma iedzīvotājiem nav laba gaume restorānos, mēs izvēlējāmies nesvītrot savas pārtikas iespējas no Yelp. Par laimi radio radio reklamēja restorānu ar nosaukumu El Sinaloense, kurā tika norādīts restorāna mariscos Ricos.
Mums nebija obligāti jāskrien ēst jūras veltes pierobežā, bet meksikāņu restorāna reklāma Meksikas stacijā nozīmēja, ka viņi, iespējams, pasniedz labu meksikāņu ēdienu zinošam klientam, apzinoties, ka nekas visā TacoTime ēdienkartē neatgādina meksikāņu virtuvi. Izņemot varbūt tos nacho cheesy tater-tots.
Šī ir visefektīvākā stratēģija laba meksikāņu ēdiena atrašanai nejaušās vietās: izmetiet savu Yelp, atrodiet Meksikas radiostaciju, klausieties reklāmas un dodieties ēst. Ja nav nevienas meksikāņu radiostacijas, nebūs arī labu meksikāņu ēdienu (vienkārši atzīstiet sakāvi un dodieties uz dažu nacho cheesy tater-tots programmu.)
Mēs apsēdāmies pie galda, kas vērsts pret televizoru. Mesero izsūtīja izvēlnes un bija pārsteigts, ka mēs runājām spāniski. Viņš bija no Čivavas, bet ēdienkarte bija no Sinaloa. Es jautāju, vai viņš ir “El Chihuahense del Sinaloense”. Viņš nesaprata manu joku.
Viņš mums piedāvāja Sidral Preparada, kas bija kā Michelada, ar chiles un sāli ap malu, bet alus vietā ar ābolu soda. Tas negaidīti bija diezgan labs. Mūsu carnitas tortas bija autentiski garšīgas meksikāņu sviestmaizes, kuras es nebūtu domājis, ka jūs varat atrast Aidaho, bet kuras būtu ātri sapratušas kartupeļu čipsu pusē, kas nāca ar tortu. (Aidaho ♥ kartupeļi.)
Mēs devāmies uz ceļu, kas ved uz dienvidiem, domājamā Coldstone Creamery vietā Pocatello.