Stāstījums
Kūlens Tomass uzskata dabas spēkus Apalaču takas ziemeļu galā.
Ņujorkas pilsētas ostas pārvaldes stacijas pagraba gaidīšanas zonā es vēroju, kā autobusi piestāj un izlido no šauriem kanāliem un kanāliem, piemēram, jūras radības, kas peld un izplūst, aizbēg un izkļūst.
Sēžot man labajā pusē, divas vecas amišu sievietes melnās galvas lakatos, saliektas uz priekšu jostasvietā, galvas izdilušās rokās, līdzīgi kā saskanīgi putni uz zara. Pieejams ir mēness saskarsmē esošs spāņu valodas līdzstrādnieks, kas krustos mērķos runā ar Rietumindijas sievieti par neko tādu, kas, ciktāl manis neskartajai rīcībai tas ir izdevīgs, vispār ir daudz jēgas; šķiet, ka viņi tikko tikušies: apokalipse; jauns bērns, kurš runā krieviski un viņam vajadzētu būt skolā, kurš nav pārliecināts, ka var uzticēties; kāda spēcīga vai bīstama valsts, par kuru viņa cenšas domāt, un viņš to nevar nosaukt.
Es nekad šajā dzīvē nekad nebūtu šeit, pusnaktī ostas pārvaldes pagrabā. Bet ar savu tālo mērķi, kas sākas no šejienes, tā kalna virsotnes, es esmu.
Bostonas dienvidu stacijā liela balta meitene ar garām resnām kājām, kas pilnībā pārklāta ar hennas audumiem.
Nez, ko Thoreau varētu pateikt par Bostonas relatīvo mieru, kā es to redzu tagad, pirms rītausmas, dīvaini izgudrojumi sakrauti un klīst pa lielceļiem, obelisks strauji ierāmēts pret mīksto ugunskuru pie horizonta, daži cilvēki šajā stundā redzami cauri autobusu logi.
Un ko viņš darītu no pelēkmatainās sievietes bagātās drēbēs un sandalēs, kas sarunājas ar sevi sēdeklī man priekšā, liela kafija vienā rokā, otra pacelta ziņkārīgā dūrē burvestībai, viņas roka tiek atbalstīta uz sēdekļa galvas balsts viņai blakus, kad viņa monologo par “darbu studijā”?
"Viņi padara mani par Franu Dreskeru, " viņa apgalvo, tīra gaisma caur logu ap viņu, "bet es neesmu nekas tāds kā Frens Drešers."
Es meklēju to dabas spēku, par kuru Thoreau rakstīja. Es domāju, ka tas ir šeit, šajā sievietē. Bet es gribu dzirdēt kalna versiju.
Esmu pārsteigts, ka amīši nāk tik tālu uz ziemeļiem, šķiet, līdz pat Meinai. Šoferis, garš vīrietis ar pelēkiem matiem un brillēm, atkārtoti ar zināmu baudu autobusu sauc par autobusu, kas man vienlaikus izklausās pēc pavērsiena un pieķeršanās. Mehānisks vagons.
Mana māte piecpadsmit gadus dzīvoja Meinā, un es bieži runāju par kāpšanu kalnā. Šajā laikā Katahdin tur augšā, apmeklējot piekrasti, caur lieveņa logiem redzams okeāns. Augstais iekšzemes kalns no turienes izklausījās vēss, nelielu svētku lielību es uztaisīju, kad mēs pārēdamies mātes mājas drošībā un siltumā.
Nosaukums man ir ass un intriģējošs, patīkams pat tā rakstības ziņā, pat kā Treau to uzrakstīja: Ktaadn.
Bet es nekad to neapmeklēju. Nekad nav gājis iekšzemē, nekad nav iepazinis daudz Meinas, izņemot šo Penobskotas krastu, kaut arī episkā tas ir: Džons Smits, Šampelaina, Nēģu salas, nepāra jūras spēku sakāves, attāls impēriju sadursmes teātris, vecas sievietes vieni priežu un okeāna vēja starpā.
Un tad ilgu laiku man galvā bija nācis Thoreau citāts, ideja, kas viņam radās, kad viņš uzkāpa Katahdin 1846. gadā, un kuru viņš pierakstīja vēlāk, parādoties savā grāmatā The Maine Woods:
Bija skaidri jūtams, ka ir spēks, kas nav laipns pret cilvēku.
Tikai dažas nedēļas pirms mana ceļojuma viesuļvētra Irēna bija pārpludinājusi Vērmontas dienvidu daļu, kur tagad dzīvo mana mamma un brālis. Es biju ciemos un vēroju no sava brāļa virtuves, kā nekaitīgais lielceļš pāri ceļam cēlās, uzbriest, burtiski izteica viļņus un atstāja mūs mājā brūnā vietā, kur iet.
Un nedēļu pirms tam pēdējie no mana brāļa kvalitatīvajiem kaķiem Tomijs un Lulu, tēli, kas noplūkti no viņa mājas pagalma Džērsisitijā, bija pazuduši mežā aiz viņa mājas, viņu aizrāva un aiznesa zvejnieki, bez šaubām, viņu kakli bija izlauzti un ēda. Nav obligāti laipns. Thoreau citāts atbalsojas manā galvā.
Es, kamēr esmu prom no stundām mazpilsētas mierīgajā Bangorā. Kāpšanai pērku nelielu melnu mugursomu. Kafijas veikals ar augstu griestu kafejnīcu - tik dārgs kā Ņujorka - izturīgs kolēģis, kurš nēsā beisbola cepuri ar militārām zīmēm, redz mani lasāmā Maine Woods kopiju, kuru es tikko nopirku uz ielas Grāmatu marķējumā.
Mani tas varētu interesēt, mans jaunais draugs informē, ka kāds vietēji pazīstams vīrietis šajā nedēļas nogalē atgriezās pilsētā, ikgadējā lieta, lai no sava konta nolasītu, ka viņš ir pazudis mežā ap Katahdin.
Viņš dodas prom un atgriežas ar Bangor Daily News lapu, noliek to uz galda man priekšā. Grāmatas nosaukums “Pazuduši kalnā Menā”. Donns Fendlers. Viņam bija 12 gadi. Tas bija 1939. gads. Viņš izdzīvoja deviņas dienas. Attēlā redzams baltspalvains vīrietis ar spēcīgu, apņēmīgu seju un koka aspektu.
Viņš ir no Millinocket, mans draugs man saka, netālu no apgabala, kur klīst Lost boy, Katahinas dienvidu stacijā, kuru Thoreau šķērsoja un par kuru rakstīja. Millinocket - vēl viens vārds, kuru manā uztverē šķiet labi apgāzt, piemēram, zivs pannā, sakopta un pareiza.
Es esmu kopā ar 17 Meinas Jūras akadēmijas pulka pirmkursniekiem, kuru vada komandieris Loustaunau, ģeniālais Anapolisas grads 60. gadu vidū, kurus šīs krūzes vai vadībā esošie viduslaiku pārstāvji ticami dēvē par “kungu”.
Viņi man šķiet vienkāršāki, atšķirīgi nekā viņu deviņpadsmit un divdesmit gadus veci kolēģi Ņujorkā. Es pagriezos, lai viņus sveicinātu. Viņi man pavēl pieklājīgi no komandiera, tā kā es esmu viņa viesis, ņemot vērā izvēles priekšējo pasažiera sēdekli mūsu furgonā; krūzes ir saspiesti kopā rindās aiz mums. Es dzirdu viņu balsis pret galvas aizmuguri, mainīgajā tumsā neredzu sejas.
Viņi runā par ieročiem, paraseilingu, aļņu medībām. “Man divi divi trīs gadu laikā,” saka viens no viņiem, “mans tētis ir ieguvis tikai vienu no trīsdesmit.” Izpletņlēkšana. "Jūs izlaižat pirmās piecas sekundes."
"Nē jums nav."
Mēs atrodamies aļņu mežos pa šauriem ceļiem, dažreiz netīrumiem, kas ierodas nometnē tumsā. Jau ir auksts, pagājušā gada septembra vidū. Šī Baxter State Park daļa ir atvērta tikai vēl dažas nedēļas. Daži kadeti izceļ uguni, viņu sejas joprojām nav skaidras, vairums no viņiem akadēmijas sporta krekliņos vilkti virs galvas. Viens izvelk nometnes plīti, nedaudz Bunsena degli un sildvirsmu, tumsā gatavo steiku. Smarža ienesīs dzīvniekus, es ķircinu, domājot par sava brāļa kaķiem.
Mēs guļam liesās vietās, kas pakļautas stikla naktij, plecu pie pleca, saišķos maisos un kārtās, komandieris pa kreisi no manis, divi kadeti pa labi. Auksts nedod sasodīti, dara. Thoreau vienaldzības princips. Bet mēs guļam.
Naža mala ir slēgta, tāpat kā katedrāle. Ņemam Ābola taku.
Tas ir nelīdzens un stāvs, elpa ir īsa, aukstums un migla paceļ, gaiss ir ekstātisks un tīrs. Koka līnijā attēli, un tas kļūst arvien stāvāks un viss klintis, nodod roku izaicinošos brīžos. Mana sirds sacenšas, kalns sevi apliecina. Mēs esam nonākuši nekur tālu, Brodska “tālajā zvaigžņu straumē” ir tikai klints un priede. Paldies Dievam, tas nav mainījies.
Kāpjot kopā ar komandantu, viņš ar smagu elpu atceras akadēmijas vasaras apmācības kruīza kuģi Menas štatā 2009. gadā; Mamma bija kalpojusi par kuģa medmāsu. “Viņa turpināja skatīties uz visiem un vaicāja:“Vai mums viss būs kārtībā?”” Bija slikti, viņš sacīja, tagad čīkstot, masveida kuģošanas jūras, Meinas uzskaitījums okeāna varā, vissliktākais, ko viņš jebkad redzējis. Bet viņiem viss būs kārtībā. Un tomēr, kā viņš varēja zināt, es prātoju. Smieklīgākais bija tas, ka patiesībā nekad nebija nekādu garantiju.
Reizēm mēs gandrīz atrodam vienu failu. “Puisis ar steiku zina, ko viņš dara!” Virs klintīm kliedz krūze, priekšā stāvošs steika vīrs, vadot lādiņu. Viss izdarīts un pateikts izmērītā augšupvērstā kustībā. Smagāks smaidošs kadeti, kurš audzina aizmuguri un izskatās jauns, lai izietu cauri bezgala leņķa klintīm, atzīst: “Visaizraujošākais ceļojums, ko es devos vidusskolā, bija uz kartupeļu čipsu rūpnīcu.” Viņi drīz būs inženieri un trešie palīgi..
Pēdējais posms līdz galda virsmai, “kā uz īsa lielceļa”, rakstīja Thoreau. Puisis nekad nebija redzējis šoseju. Dīvaini satriecošais reljefs, pretīgi vēja aizslaucītais, “it kā būtu licis klintis”. Toreja iedomājas, ka Prometejs ir pie tiem piesiets. Un tad kaut kas daudz lielāks un vispār nesaistošs.
Es drebu slapji. Tur ir izmisums, patiesībā kaut kas nežēlīgs vējā. Tas nedod sasodīti, dara. Nekādu sarunu vai ceturkšņa, un tāpēc mājiens uz kaut ko iedvesmojošu. Es atpūtu plakaniski uz muguras aiz lielā ķēriena; uz brīdi es to nepareizi norādīju uz samitu. Šīs pagodas klintis ir pārklātas ar baltu audu salnas triecienu. Aiz tā ir vienīgā vēja neredzamā vieta, kurai ir jābūt atkalapvienotai pēc tam, kad akmens ir sašķēlis tikai pēdu vai tik tālu aiz manas sejas, tās spēcīgā straume sacenšas atpakaļ veselumā.
Mēs pārgrupējam nogāzi. Bageles ar zemesriekstu sviestu un želeju. Es izdalu ingvera snaps; Man dod Sorrento sieru. Mēs izstiepjamies stīvi piecu tūkstošu pēdu saulē. “Thoreau pavasaris” uz galda nedara viņam taisnību. Tas izskatās kā sūds. Es domāju, ka viņš bija pelnījis labāku. Varbūt iemesls ir rudens. Pat baltā Thoreau krāsa uz koka zīmes, kas apzīmē vietu, bija pilnībā izpūsta ar vēju un oļiem, nosaukuma rievās atstājot tukšu koku, kuru acis tagad varēja viegli pārlaist.
Sammitā valda pūlis un bonhomie. Uz akmeņiem ir neērta istaba, priecīga izpratne ne tikai par to, kā skaidri tiek paveikts augšdaļa, bet arī par pazemību, kas centrā ir 360 grādu likumi, kas atrodas ārpus mums.
Ceļš uz leju ir pētījums par potītēm un ceļgaliem, ceļiem starp ziloņu akmeņiem, kalnu straumi, kas nokrīt, kad jūs nolaižaties sirdskritošos ūdenskritumos. Ja nosaukums būtu tikai par dažiem grādiem augstāks, daudzas Katahinas daļas būtu nepārprotamas lielākajai daļai cilvēku, kas to ved.
Mēs esam nolaisti un atkal mikroautobusā ne vairāk kā piecpadsmit minūtes un gandrīz visi guļ. Es maigi runāju ar komentu par Kastīnu, vēsturi, šīm gulēšanas krūzēm. Mēs atgriežamies tumsā. Komandieris dzīvo pilsētiņā, skaistā mājā. Es ēdu pie ēdamzāles galda kopā ar viņu un viņa sievu, viņu bērni pieauga pie savām ģimenēm. Steiks un kartupeļi, mūsu sāpošās kājas pie viņu jaunā zelta retrīvera.
Pēc vakariņām komandanta sieva rāda manas mājas un pilsētas fotogrāfijas pēc mikrouzliesmojuma pirms dažiem gadiem, kad tur vēl dzīvoja mana mamma. Četras minūtes pēkšņa, vardarbīga vēja, viņa saka. Pat vēja nav. Tornado pretstats. Tas saplēsa un nogāza simtiem milzīgu koku, ietriecot tos pret mājām, automašīnām un balinātājiem pie sporta laukuma, kliedza pa Vitlija mežu, pārveidojot tā seju.
Viņu dēla vecajā istabā tajā naktī uz mīkstas gultas ar tīrajām smagajām vatēm, mugura, kājas, ceļgali un pēdas, sāpošas un pavadītas, acis aizvērtas gulēšanai, es metos atpakaļ uz Katahinas virsotni, līdz tam planšetes un virsotnes mēness pasaule. Es iedomājos, cik tumšam tur tagad jābūt, bez cilvēka dvēseles, kas aizliedz, gaudo, šo satriecošo, svēto neievērošanu.
