Jaunumi
MatadorU studente Madeline Gressel par stāstījuma piederību.
Šis ir B&W ekrānsaudzētājs no dienas pēc rītdienas vai kaut kas cits. Via gordontarpley
SADALĪJOT DIVUS TORNUS, mans tēvs sēdēja uz savas gultas Conrad viesnīcā Honkongā un šausmās vēroja ziņas.
Rīta mākslas klasē es biju drošs un mājīgs savas vidusskolas pirmās nedēļas laikā manā jaunajā skolā Austrumu augšpusē. Mana māsa stāvēja pie savas vidusskolas bibliotēkas logiem no grīdas līdz griestiem - četriem īsiem kvartāliem no Pasaules Tirdzniecības centra -, šokā vērodama, kā torņi izcēlās pirms viņas.
Bija vairākas stundas mokas, pirms mans tēvs varēja nokļūt pie jebkura no mums, lai pārliecinātos, ka mums viss ir kārtībā, un līdz pārbaudījuma beigām viņš nolēma atteikties no darba Honkongā un pārcelties atpakaļ uz mājām. Neskatoties uz kultivēto nepatiku pret Amerikas Savienotajām Valstīm, viņš nevarēja izturēt domu atrasties prom no saviem bērniem kārtējā teroristu uzbrukuma laikā.
Būdama agrīna daiļliteratūras un vēstures bhakta (un viņu bieži novārtā atstātais mīlas bērns, vēsturiskā fantastika), es uz krīzi reaģēju savādāk nekā daži no maniem vienaudžiem. Ja mans miegs bija traucēts, tas bija momentānas uztraukuma stāvoklī. Mani sagrāba varbūt mazliet aukstasinīgi nevis bailes vai satraukums, bet aizraujoša iespēju un tiešuma sajūta. Šī bija mana iespēja būt par vēstures daļu plašākā nozīmē, būt par kaut ko būtisku, kaut ko tādu, kas manas dzimšanas un bērnības dēļ Manhetenas centrā varēja pretendēt kā uz galveno mirkli manas dzīves stāstījumā..
Es biju vīlusies. Kamēr mana māsa devās uz Sentvinsenta slimnīcu, lai gatavotu sviestmaizes palīdzības darbiniekiem un ugunsdzēsējiem, mana māte nolēma, ka esmu pārāk jauna, un nosūtīja mani mājās. Jebkurā gadījumā izdzīvojušo gandrīz nebija tik daudz, lai būtu nepieciešams reāls palīdzības darbs visā pilsētā. Upuri bija miruši. Mani neuzaicināja par savu fantāziju medmāsu. Tomēr es tur biju bijusi. Un neviens to nevarēja man atņemt, pat tad, kad es jaunajā skolā atgriezos pie steidzamākajiem devītās klases jautājumiem.
Tā kā Ņujorku nomāc rekordliela 13 jaru ūdens siena, es ērti sēžu Honkongas kafejnīcā, vērojot ārā vieglo oktobra lietu. Mans tēvs ir savā 29. stāva dzīvoklī un vēro, kā tas izlīst; mana māte ir manas bērnības mājās pietūkušās Hadsona upes krastā, domājams, samīļo ar manu terora skarto, pērkona-fobisko bīglu Oliveru. Mani draugi Facebook ievieto fotoattēlus ar vakariņām svecītēs, zem ūdens iegremdētām automašīnām un bezspēcīgajā, aptumšotajā horizontā.
Un es vēlos, lai es tur būtu kopā ar viņiem. Ne tāpēc, ka es baidos par viņu drošību (es neesmu), bet tāpēc, ka man pietrūkst mirkļa Ņujorkas vēstures. Es nekad nevarēšu pateikt: “Vai atceries 2012. gada plūdus? Tas bija nenormāli.”Es jūtos greizsirdīgs uz attēliem, tāpat kā esmu redzējis bijušā mīļotāja fotoattēlu ar viņa jauno liesmu.
Tie ir laiki, kad dzīvot ārzemēs kļūst grūti. Tā ir perversa, maza balss manī, ko ilgojos teikt pēc gadiem, jo uz Zemes plūst globālo klimata pārmaiņu ugunsgrēki un vētras, un mēs dzīvniekus ganāmpulkā pa diviem novietojam uz kaut kādas starpgalaktiskas šķirsta: “Es biju tur! Es biju tur, kad sākās drūzma!”
Protams, dzīvojot ārzemēs, jūsu izredzes piedzīvot nacionālās krīzes brīdi ir tikpat augstas. Bet tā nebūs jūsu krīze, jūsu dzimtās zemes krīze. Jūs būsiet nepiederošs cilvēks, piedzīvojot to it kā aiz glāzes un bez īpašumtiesībām.
Tas ir nepāra nacionālisma brīdis. Bet vai tad viss nacionālisms nav ciešanu produkts? Ne tikai tāpēc, ka mums ir kopīgas bailes un skumjas, bet arī tāpēc, ka mēs kā cilvēki pēkšņi dalāmies ar norobežotu stāstu. Naratīvi kļūst reāli un likumīgi tikai tad, kad tos atzīst un dzird. Krīzes laikā pasaule pielāgojas jūsu stāstījumam, un jūsu valsts ir zvaigzne. Būt daļai no nācijas ir būt dalīta stāsta sastāvdaļai. Un būt par daļu no nacionālās krīzes ir jābūt liela stāsta daļai.
