Ceļot
Foto MarthaRiley
Šajā jaunajā sērijā mēs aplūkojam piezīmes, kas nav rediģētas no autoru žurnāliem, tad uzzinām, kā tās tiek izstrādātas stāstos, romānos un citos rakstos. Šodien mēs lasījām īso stāstu rakstnieces un rakstnieces Elizabetes Eslami lauka piezīmes.
Lauka piezīmes:
Sešdesmit jūdžu attālumā no Albukerkas es stāvu uz sausā Acoma Pueblo galda un esmu pievienojies ekskursijai ar citiem baltajiem cilvēkiem, mūsu āda ir pūslīša plastmasas lelles krāsā. Mēs pārvietojamies kā mākoņi, lēni, neietekmēti, cauri reālu cilvēku muzeju dzīvei. Es domāju, ka šeit ir kāds stāsts, kurš apgriežas putekļos, varbūt stāstu mezgls - Acoma stāsti, balti ar Acoma stāstiem.
Savās piezīmēs esmu rakstījis:
Es nekad negaidīju, ka tas manī iegriezīsies. Kultūru sasiešana un sadursme, spāņu spiežot tām reliģiju. Baznīca ar kapiem, kas uzlikti uz kapiem, uzbūvēta un aprakta slāņos, augoša viltus galvu siena… Visi pārklāti ar smiltīm, cepti kā viņu krāsnis.
Tas kļūs par šo stāstu:
Tas ir ikviens, lielākoties balts. Viņu ir daudz, mazu un garu, resnu un bālu, bet, ja paskatās uz tiem no pueblo, tie vienkārši izskatās kā sakārtoti, trausli un koka golfa nūjas.
Šādi veidi: IIII II II III II
–No “Pueblo viss tiek sajaukts”, Crab Orchard Review Vol. 14, Nr. 2, krāsu ritenis: kultūras mantojums 21. gadsimtā, 2009. gada oktobris
Par rakstīšanu un manu radošo procesu
Acomā bērns turēja manu roku un, tāpat kā antilope, vadīja mani pa stāvajām akmens kāpnēm, pa šaurām plaisām, kuras cirsta senie ūdeņi, bet viņa arī vadīja mani stāstā. Es domāju, ka vārdi: “viltus un patiesi brīnumi”. Viņi nāca un iedziļinājās manu smadzeņu plaisās, un es viņus tur atstāju.
Dažreiz ir kāds stāsts pirms stāsta, un dažreiz viens stāsts sašķeļas vairāk. Nebaidieties no tā. Kad kaut kas sabojājas, tas rada daudz trokšņa. Vienkārši apklusti un klausies.
Atrodiet vietu, iemērciet tajā un pēc tam velciet atpakaļ, citu cilvēku stāstu šķembas, viņu balsis, brūces, kas jums uzlīmē kā stikls. Šī daļa mazliet sāp, kāda cita dzīve atrodas zem jūsu ādas. Ir labi. Citas stāstu šķembas varētu izzust, tās, kuras jūs uzskatījāt par svarīgām. Varbūt jūs tos paņemsit un vēlāk izmantosit, vai varbūt jūs to nedarīsit. Turiet velkot atpakaļ, bet atstājiet putekļus acīs, griezumus uz rokām.
Tad, visbeidzot: mirgo, skaties prom. Uzrakstiet savu stāstu. Jo tagad jūsu asinīs ir lapas, ierakstot viņu balsis. Viņu kanēlis apcep maizi uz mēles. Viņu rokasgrāmata antilopēm-siltā ir jūsu rokās. Klausieties. Netīries. Asiņo.
