Pirmoreiz es paceļojos pāri Amerikai, kad man bija divdesmit. Nebija ne mobilo tālruņu, ne interneta, ne vecāku, kas finansēja ceļojumu. Es atradu braucienu ar puisi vietnē Ads Ads. Viņš mani paņēma savā rūsētajā '53 matu bumbas zaļajā čivī tumšā Ņujorkas rīta augšpusē. Mana mamma nenāktu lejā, lai atvadītos. Mans tētis teica: “Ja es būtu jaunāks, es darītu to pašu sasodīto, ko tu dari.”
Pēc piecdesmit pieciem gadiem es vēlos, lai es varētu pārtvert šo savvaļas jauno sievieti un pastāstīt viņai septiņas sešas lietas, ko esmu iemācījusies ceļa laikā.
1
Ja puisis, kuru tik tikko pazīstat, stāsta, ka nav kur gulēt, bet atrodas vienā gultā, aizslēdziet sevi vannas istabā, izmantojiet pāris dvieļus spilvenam un izslēdziet gaismu. It īpaši, ja viņš visu ir iemasējis ar kokosriekstu eļļu, lai būtu pievilcīgs.
2
Ja ielas ķēms jums iedod tableti, locītavu vai dzērienu un saka: “Tas ir droši. Es pats to izmēģināju,”sakiet viņam, ka jums vispirms ir jādzer ūdens, pēc tam dodieties uz City Lights grāmatnīcu un izejiet pa sētas durvīm. Palūkojieties ap stūri, lai redzētu, kā ķēms smird pie miglainajām debesīm, un dodieties uz leju uz Eksistenciālā Bagela veikalu dažu kvartālu attālumā.
3
Paskaties spogulī un redzi, cik lielisks tu esi. Sāciet to uzzināt, kamēr nezināt savu skaistumu, neviena puiša vēlme nepadara jūs skaistu. Jūs, cālis melnās zeķubiksēs, bez krūštura un marles zemnieka krekla, esat tas, ko puiši redzēs un vēlēsies - gribat tos vai nē. Būs gadi, līdz dzirdēsit citas sievietes sakām: “Vaino seksīgu sievieti vainot par to, kā vīrieši izturas pret viņu.” Bet tagad zināt, ka tas, kā jūs sevi pasniedzat pasaulei, var radīt sekas - sāpīgas un pazemojošas sekas.. Tas nav taisnīgi - un tas ir reāli.
4
Uzticieties savām zarnām. Kad jūsu sirds un prāts kliedz “Nē” - pat tikai pukstējiet, izejiet ārā, pagriezieties prom un pateikties sev. Kad viņi kliedz “Jā”, pieņemiet šo piedāvājumu piecelties uz skatuves un izlasīt jūsu dzejoļus, vai uzaicinājumu uz vakariņām no kukurūzas rindā stāvošās māsas, kas tikko jums teica, ka “Dievs nāk, un viņa ir melna un mīļa.”
5
Sarunājieties ar cilvēkiem, kurus citi cilvēki ignorē: vecā kundze, kas divu gadu laikā izrādīsies savvaļas matētas Teksasas blūza skamba draudzene, dodoties ceļā uz Big Brother un Holding Company; mamma ar četriem bērniem, kas jūs uzņem, pabaro jūs pēc armēņu ēdiena kursa un uzstāj, lai jūs gulētu viņas gultā, kamēr viņa ņem dīvānu; viesmīle, kas uzrauga jūsu drūmās plikās pēdas un taukainos matus un saka: “Man pusdienas”. Par māsu uzzināsi vairāk, nekā jebkad mācīsi Dzimumu līdztiesības studiju koledžas kursā, kas atrodas vismaz trīsdesmit gadu attālumā.
6
Pievērsiet uzmanību drūmumam un briesmām, kas pārsniedz jūsu romantisko skatu uz ceļa. Jūs neesat Džeks Kerouacs, un Amerika nav romāns. Meitenēm un jaunām sievietēm ceļu satiksmes noteikumi - pēc Squeeze vārdiem - “neattiecas”. Tikai ar veiksmi jūs pamodīsities dzīvs no rīta pēc nakts, kad gulējāt uz avīzēm parkā ar jauns junkijs trīc ar smaržu satricina.
7
Saprotiet, ka šis gads var būt labākais laiks visā jūsu dzīvē - un visbīstamākais. Jūs, iespējams, joprojām veiksit pacēlāju ar skopo puisi, kura acis mirdz kā viltus rubīni, un atradīsities 230 jūdžu gar krastu aukstā sāls miglā netālu no San Luis Obispo, valkājot plānu kokvilnas kleitu, kurā kabatās nav niķeļa. Bet jūs, iespējams, arī apstāsities pie SRO istabas durvīm Ķīniešu kvartālā, pakratīsit nikni ņurdējošā ātruma tirgotāja roku, sakot: “Laiks man to saukt par nakti”, ar cieņu staigājot garām vecajam darbiniekam, kurš pīpē kaut ko tādu, kas smaržo spice aiz reģistratūras - un izejiet tikai mirdzošajā pilsētas ielā. Tad jūs to neuzzināsit, bet pēc piecām desmitgadēm jūs atskatīsities un sapratīsit, cik laimīgs jums bija tur būt - un arī esat izdzīvojis.