Stāstījums
Pludmales skulptūra Cottesloe pludmalē. Maikla Špensera foto
Helēna Billialda apraksta, kā viņa strādā un atpūšas Pērtā, Austrālijā.
Kopš kookaburras parādīšanās mūsu modinātājs nav darbojies. Kaut kas par citrona koku, tā zariem collas no guļamistabas loga padara to par kookaburras fantāzijas dziedāšanas vietu.
Piecos piecos no rīta viens no šiem putniem dziļi elpo un sāk plēst caur flyscreen logu. Diena ir sākusies.
Pērtas vasaras karstums padara mani pateicīgu par šo robaino rītausmas kori. Vannas istabā augsta kvadrātveida logs jau prognozē perfektu zilās krāsas attēlu.
Es esmu spiests izlaist pāri skudru ķēdei, lai sasniegtu dušu, un es domāju, vai gekons tos ir pamanījis. Viņš ir mitri pielīmēts pie flīzēm, visām tumšajām acīm un austeru-pērļu korpusa.
Radio radiogrāfiski ziņo par krūmu ugunsgrēkiem tieši Pērtas tuvumā, uzskaitot slēgtos ceļus un evakuācijas ceļus. Es dzirdu Roleystone pieminēto, mežaino skropstu, kur dzīvo draugs un koncentrējas uz balsi.
Swan River skulptūra. Autora foto
“Pastāv draudi dzīvībām un mājām. Jums draud briesmas, un, lai izdzīvotu, jums nekavējoties jārīkojas.”
Es zinu, ka Bobs būs sagatavots, bet vārdi paliek neatlaidīgā virpuļojumā ap galvu. Šodien ir Viktorijas laika Buša ugunsgrēka gadadiena, kad gāja bojā 173 cilvēki.
Kādu laiku sēžu pagalmā, brīnos par jaunumiem un švīkstu šļūteni starp zāļu podiņiem. No ķieģeļu sienām sākas pirmās vilcinošās cikādu notis. Viņi eksperimentē ar dažām staccato piezīmēm, nav pietiekami pārliecināti par sevi, lai iekristu tajā divkāršajā ritmā, kas kļūs par dienas paraksta ritmu. Ap mani bruģakmeņi ir dekorēti ar citroniem.
Kad es stāvu, lai izslēgtu krānu, izmestie citronu pumpuri piestiprina manas kailās kājas un es saprotu, ka koks atkal ir ziedā.
Ir pirmdiena, un mans vīrs ir pagājis pus sešos, braucot ar velosipēdu uz pilsētu. Es dodos ārā ar kājām tieši pirms septiņiem, dodoties īsā pastaigā uz Rietumaustrālijas universitātes teritoriju. Campus ir bieza ar apūdeņotiem zaļumiem un putnu zvanu.
Februārī šī tropiskā nots ir mierīgi skaista un satraucoši nepareiza, piemēram, ieiet pazīstamā telpā un atrast pārkārtotos attēlus.
Daži velosipēdisti un pāris ar kājām piedāvā apsveikumu, ejot mums garām. Apkārt valda vecās skolas pieklājība; izkāpjot no autobusa, cilvēki joprojām sauc “paldies”.
Pērtas agrīnā uzplaukuma kultūra nozīmē, ka es neesmu pirmais birojā. Boba galds stāv tukšs. Viņš jau tiek aicināts pateikt, ka viņš un viņa sieva ir droši, bet tāpat kā visi evakuētie iedzīvotāji, viņiem nav vārdu par to, vai ir kādas mājas, kur atgriezties.
Šodien es izvēlos skriptu darbu un neļauj sevi ierakstīšanai. Es esmu par 14. melnrakstu, un, lai gan videoklips ilgs tikai piecas minūtes, šiem skriptiem vajadzīgas vairākas nedēļas, lai pareizi sakārtotos. BBC pommijas balss, kas tiek atskaņota, mani pārsteidz. Dzīve, kas dzīvoja ap Aussie akcentiem, ļauj to viegli aizmirst.
Līdz divpadsmitiem es pusdienoju ārā. Swan River cilpas garām pilsētiņai, un es gulēju ar draugu zem piparmētru koka, ķeramies pie nedēļas nogales tenkas un vērojam baltas buras uz ūdens. Starp rokām es jūtu, kā zāles kāti pūta galvā vējā.
Džodijs paskatās uz dūmu miglu, pelēkā krāsā iesmērētu virs kalniem. Viņas mājas atrodas tālāk uz austrumiem uz tās pašas grēdas.
"Vējš vakar tur brēca, " viņa saka. “Man no sestdienas rīta bija somas. Mums teica, ka ugunsgrēks lēkā 200 metrus tālu, jūs zināt, vējš uzpūta.”Viņa ielec zāles kātu upē.
"Vai esat dzirdējuši, kas to izraisīja?"
Man nebija.
“Leņķa slīpmašīna. Daži sasodīti idioti kopējā uguns aizlieguma dienā izmantoja leņķa slīpmašīnu.”
Bieži vien tas ir dedzināšana vai elektropārvades līnijas. Es iedomājos, ka dzirkstele piezemējas uz šiem zāles stiebriem, ko sausā iesūc trīs mēnešus ilga Austrālijas vasara. Nabaga velēnas. Lai cik stulbi būtu izmantot šo aprīkojumu, vaina jūs noslīks.
Ejot atpakaļ, mēs dzirdam augsto vaimanāšanu no melno kakadu mēles, bet, kad mēģinām tos atrast, viņi ir paslēpti kokos.
Līdz plkst. 3:30 esmu beidzis, un, līdzko es iesaku pamest zvanu, ir pienācis laiks. Klusais birojs klusē. Bobam ir mājas, kur atgriezties.
Vārītu nūdeļu un nogatavojušos augļu smarža sagrauj manas domas par pastaigu mājās. Tā ir Brodvejas veikalu vizītkarte.
Iekšpusē aizrautīga kāršu spēle ir piesaistījusi auditoriju ārpus kebabu veikala; trīs gados veci vīrieši sarauca plaukstu pār rokām, un es piespiedos garām, lai paņemtu turku maizi. Tas ir nodots iesaiņots papīrā un silts, lai to varētu pieskarties, un es nespēju pretoties, lai pārējā pastaigas laikā saplēstu riecienu.
Es domāju lasīt kādu laiku, bet stundu vēlāk es pamodos, ka mana vīra velosipēds tiek izbraukts pa priekšējām durvīm.
Kottesloe pludmale. Autora foto
Mana vismīļākā siesta modināšana ir okeāns, un desmit minūšu brauciena attālumā mēs atrodamies Kottesloe pludmalē. Radio ir pilns ar ziņojumiem par ugunsgrēku, nav bojā gājušu vai nopietnu ievainojumu, taču septiņdesmit divas mājas ir pazudušas.
Ir daudz klusāku pludmali nekā Cottesloe. Galu galā šī ir Rietumaustrālija, un jums var būt tik daudz balto smilšu, cik vēlaties.
Bet mēs pietiekami labi zinām, ka esam atraduši šos aizsargātos un patrulētos stūrus. Es pusi noslīku savu vīru mūsu pirmajās Austrālijas nedēļās, vedot viņu uz negaidīti lielu pārtraukumu komplektu. Jums šī nodarbība nepieciešama tikai vienreiz.
Pirmā niršana ir vislabākā, aukstā ūdens un klusu velkošu smilšu trieciens. Lai cik karsts tas arī būtu, ūdens saglabā vēsu malu. Mēs sekojam tam ar kafijām un sēžam žāvējot priedes zem priedēm, vērojot, kā saule lec tieši Indijas okeānā, kad varavīksnes loriketu straumētāji ierodas sakņoties.
Tagad pie sava galda tumsā es varu smaržot vīģes, kas vārās virtuvē. Kad brīze virzās cauri lidojuma ekrānam, tā tiek sajaukta ar eikaliptu un piparmētru.
Tieši tad, piemēram, atbalss, vienreizējs man atgādina, ka citroni ir nogatavojušies. Viņu blāvie miesas mīkstumi, krītot, kļūst par šo silto vasaras vakaru fonu. Es uzspiežu uz datora un sāku rakstīt.
