Ceļot
Vīrietis ejas sēdeklī ar mani runāja par sievieti, ar kuru viņam patika ceļot. Viņa lidotu JFK reizi gadā, un viņi ceļotu uz Rietumu krastu; viņš regulāri apmeklēja viņas dzimteni Islandi un, kad viņš netika pavadījis laiku ar likumu, viņš to pavadīja kopā ar viņu. Viņš bija sudrabainim un sudrabainim. Es prātoju, ko viņa sieva domā par šo vienošanos, bet neuztraucos jautāt. Vidējais sēdeklis mūsu rindā bija tukšs, un aiz logiem krāsa bija silti pelēka, un tā bija pirmā reize 30 stundu laikā, kad es jutos atvieglots.
Četras stundas agrāk …
Šādas telpas Amerikas lidostās nepastāv, pat ne tā, ka esmu to redzējis. Sieviete ar diviem maziem bērniem sēž man blakus esošajā sēdeklī, kamēr mazāks bērniņš raud un lielāks bērniņš mātes tālruni izmanto popdziesmu atskaņošanai valodā, kuru es neatzīstu. Lidojums uz Reikjavīku ir savlaicīgi, bet laiks ir sācis justies kā formalitāte, tas ir tikai kaut kas tāds, kas tulkojumā pazūd.
Sešas stundas agrāk …
Man nav pietiekami daudz kronu, lai kaut ko nopirktu pārtikas tiesā, bet man priekšā ir divi gari reisi un es pietiekami labi zinu, kādas iespējas man paliks, ja es neēdu to, ko tagad varu. Es atradu vispieejamāko kiosku un izmantoju savu debetkarti un savus ASV dolārus, lai iegādātos amerikāņu japāņu ēdienu holandiešu valodas versiju. Es nevaru vainot savu vēderu par to, kā tas reaģē.
Desmit stundas agrāk …
Es novietoju tālruni virs galda, kas sola uzlādēt akumulatoru, un daudz kas nenotiek. Es atkal un atkal lasīju instrukcijas un domāju, ka kaut kā trūkst. Man mazais koferis sēž klēpī kā bērns, un es satveru lielāko koferi starp kājām kā mīļākais, piemēram, kaut ko tādu, ko es drausmīgi pazaudēju. Es izlieku muguru uz leju, līdz galva balstās uz elkoņiem, līdz elkoņi balstās uz galda. Pirmo reizi 24 stundu laikā aizveru acis un aizmigu.
Divpadsmit stundas agrāk …
Es beidzot esmu otrā vārtu pusē, kas man saka, ka drīz būšu mājās. Es staigāju pa lielu veikalu un pērku šokolādes tāfelītes zēnam, kurš vakar vakarā palika pie manis. Es ceru, ka pirms izkraušanas Ņujorkā viņi neizkusīs, kaut arī janvāris Kopenhāgenā / Islandē / Ņujorkā to padara maz ticamu. Pēc tam es atradu plaši atvērtu restorānu un pasūtu kontinentālās brokastis. Tas ir labākais, ko esmu nogaršojis kopš nosēšanās Dānijā.
Piecpadsmit stundas agrāk …
Esmu atvērts, ka esmu nožēlojams. Ir pulksten divpadsmit, viens vai divi Amerikas rītā, un zēna, ar kuru es randējos, seja aizņem visu mana datora ekrānu. Viņš man saka, ka runās ar mani, kamēr es nevarēšu iziet cauri drošībai un atrast vietu, kur atpūsties. Mana izsīkuma dēļ es runāju savā dialektā. Lidosta ir spoku pilsēta, bet es joprojām uzstāju, ka katram gadījumam vajadzētu sēdēt aizsargāties uz koferiem, jo pat bezmiegā es pārāk labi apzinos savu neaizsargātību.
Divdesmit stundas agrāk …
Es vēroju, kā viens cilvēks uzņemas putekļsūcēju no visas lidostas. Viņš brauc precīzās, glītās rindās kā zēns, kurš ir pieaudzis pārāk vecs, lai pļautu zālienu iztikai.
Divdesmit trīs stundas agrāk …
Vienīgais noieta tirgus, kuru es zinu, ir Burger King aizmugurējā stūrī. Es nolieku savus koferus un izveidoju sev pagaidu mājas. Dānijas Burger King ir āboli vai burkāni vai kāds cits veselīgs un kaut ko pārsteidzošs. Es to ignorēju un tā vietā dzeru alu tik ilgi, lai atkal augtu prātīgs. Es vēlos izmantot šo pieredzi pēc iespējas pilnīgāk - satikt svešu cilvēku, iegūt draugu, bet, kad angliski runājošs vīrietis apsēžas man blakus un veido nelielu sarunu, es pievēršu uzmanību datora ekrānam manā priekšā un palaist garām māju bezcerīgā, bērnišķīgā veidā.
Trīsdesmit stundas agrāk …
Es saku Šenonai, ka mēs darījām visu, ko varējām, bet viņa nevar no vainas izspiest seju. Es mudinu viņu turpināt. Viņai ir lidmašīna, kur noķerties, savukārt mana ir diena, kas aizvesta no vietas, kur mēs tagad stāvam. Tā ir tikai diena, būs labi, es viņai saku, un es neesmu pārliecināts, kuru no mums es cenšos pārliecināt.
