Ceļot
Matadora vēstnieka Nātana Myersa veiktā ielu pārtikas globālās izpētes II epizode.
Visas fotogrāfijas: Autors
Es ēdu bioloģisko lauksaimnieku tirgū kečupā sautētu caurulīti ar saspiestām gaļas daļām. Pie ebreju bageļu veikala gatavoja mīkstus kliņģerus. Ģimenes firmas saldējuma izplatīšana ārpus restorāna, kas pilnībā veltīts individuālajām piena kokteiļiem. Un man šķiet, ka šis ielas pārtikas piedzīvojums Ņujorkā varētu nebūt labākā ideja.
Taizeme bija pārsteidzoša. Vienkārši. Lēts. Aizraujoši. Bet Ņujorka ir savādāka. Bruto. Garlaicīgs. Vilšanās. Un vēl sliktāk… dārgi!
JFK International viņi iekasē no jums 50 USD tikai tāpēc, lai izkāptu no lidmašīnas. Bārmeņi dzērienus maisa ar saraustītām kredītkartēm. Taksometru kabīnēs ir arī savas debetmašīnas. Karstais suns tomēr maksā 99 centus. Tas garšo pēc garšvielām, nav gluži karsts un mazliet pārāk suņveidīgs. Jūs varat izdzīvot uz viņiem. Kādu brīdi. Bet kāpēc jūs to darītu?
Pilsētā, kurā ir tik daudz delu, picu ēdienu, brokastu kaktiņu un itāļu ēstuvju, nevienam nevajadzētu tērēt laiku, ēdot nožēlojamu ielas ēdienu, malā no cilvēkiem, kas šeit ir bijuši pietiekami ilgi, lai viņi neko citu atļauties nevarētu. Plus ir piedzēries.
Šķiet, ka ratiņi ir izgatavoti Taizemē. Viņi ir tik tikko mobili. Un viņi darbojas kā ātrās ēdināšanas franšīzes, izmisušos imigrantus nodarbinot vergu darba stundās. Kā es varu slavēt šo sistēmu? Ņujorkas ielas pārtikas vēsture aizsākās 1890. gadu liellopu skrējienos, taču neizbēgama kapitālisma homogenizācija ir uzvarējusi.
Kaut kur tur ir HBO Game of Thrones “viduslaiku pārtikas” grozs, Air France lidmašīnas pārtikas grozs un History Channel Swamp People grozs. Labākajā gadījumā tas ir mārketings. Sliktākajā gadījumā tie ir karsti suņi.
Un pat nerunā ar mani par picu. Ņujorkas pica ir visur. Jūs varat to saost, izliekoties uz ietves, bet ne gluži ielas pārtiku. Tātad… es to nevaru ēst?
Dealbreaker. ES aizeju.
Frankie's restorānā Bruklinā es pasūtu divas asiņainas marijas un kotletes sviestmaizi, jo es jau šodien ēdu pārāk daudz picas. Esmu aizmirsis visu par ielu ēdienu. Ielu ēdiens ir amatieru stunda Ņujorkā. Ja jūs patiešām esat pelnījuši cupcake, jūs neesat pelnījis stāvēt uz ietves, ēdot to. Desu nevajadzētu pasniegt satiksmē. Un virtuļi? Pat policisti dod priekšroku kafejnīcas privātajam siltumam.
Es savai viesmīlei saku savas problēmas. NYC viesmīļi klausās. Ielas pārtikas puiši visi runā pa mobilajiem tālruņiem citā valodā, kamēr jūs mēģināt pasūtīt. Tāpat kā kabači, kas kļuvuši ārprātīgi savos karstajos, taukainajos būros. Bet jūsu viesmīle uzklausīs, pat ja viņa patiešām domā tikai par savām problēmām.
“Labākais ielu ēdiens pasaulē ir Oregonas štatā,” saka mana viesmīle. Viņa varētu būt junkie. Vai modeli. Ņujorkā var būt grūti.
“Vai tu esi no turienes?” Es jautāju.
“Nē,” viņa saka.
"Ak."
Es pasūtu vēl vienu asiņaino māti. Kad viņa atgriežas, viņa saka. “Varbūt jums vajadzētu izmēģināt raudas trenerus ap Centrālparku. Es dzirdu, ka tam ir vesela aina. Gardēžu sūdi.”
Viņa atnes manu rēķinu. Manas pusdienas maksāja tūkstoš dolāru.
Centrālais parks ir bezmaksas. Cilvēki šeit ierodas darīt tādas lietas kā Tai Chi, carjacking, Frisbijs un iesala dzērienu. Tas ir liels, skaists un daudzveidīgs, papildināts ar muzejiem, laukiem, celiņiem un vairāk franšīzētiem karsto suņu pārdevējiem. Es pats stulbi staigāju, cenšoties atrast kādu no tiem sasodītajiem raudas treneriem. Galu galā es jautāju norādījumus.
Šis ir lietu veids, kas tika izgudrots Google, un vēlāk, ilgi pēc tam, kad esmu devies prom no Ņujorkas, es uzzināšu par NewYorkStreetFood.com un topošo gardēžu raušu treneru, omāru rullīšu, korejiešu tako un individuāli grilētu siera ratiņu kustību. kurus var izsekot un atrast tiešsaistē, piemēram, virtuālu dārgumu meklēšanai. Ģēnija sīkumi. Svētais Chipotle Durger. Tribeca Taco kravas automašīna. Šnicele un lietas. To atrašana man būtu bijis satriecošs darbs. Bet tā vietā es izpētīju svešinieku dīvaino laipnību Ņujorkā.
Svešinieki Ņujorkā ir savādi. Viņi visi rīkojas tā, it kā viņiem nebūtu laika vai tolerances pret manu neziņu, un tad viņi tērē pārmērīgi daudz laika un enerģijas, daloties manā problēmā, necerot uz risinājumu. Kāda liepājniece pirms paskatās uz mani uz savu pulksteni, pēc tam piecas minūtes pavada, lai izpētītu manas ielas pārtikas piezīmes, pirms paziņo, ka ir veģetāriete. Bumbs draud iemest man akmeni, tad saka, ka viņš man un man varētu pagatavot ielas ēdienu šeit un tagad. (Es nokārtoju.) Grūtniece vientuļā māte gandrīz zaudē savu 2 gadus veco, kurš makā meklē karti. Vai varbūt tas ir taser. Viņa neatrod nevienu, bet pārtrauc kazlēnu iekrist dīķī. Vai varbūt pīles to arī izdarīja.
Neviens nezina, par ko es runāju. Bet arī mani neviens neslepkavo.
Zem slīpa horizonta un ne tik tālu no Brīvības statujas es beidzot atradu raudas treneri. Netīšām. Plkst. 2:00. Tas ir vienreizēji.
Šajā pilsētā ir tik daudz, tik daudz, katrā mirklī. Darbības tuksnesis. Naktsklubi, bāri, karstais punkts, pārtika, kur nākamais - jautājums nekad pats par sevi neatbild. Neviena rītausma nav pārāk biedējoša. Pat neatceros, kāpēc es šeit ierados. Esmu pazaudējis ceļu. Pazaudēju savus draugus. Nevienam no tā nav nozīmes. Un tas ir, kad es atrodu tacos.
Nē, nevis tacos. Kaut kas cits. Es saku: “Hola, amigo”, un viņš saka: “Es esmu dominikānis, pakaļu.” Mēs abi smejamies, kaut arī viņš šķiet mazāk piedzēries nekā es. Viņa ēdienkarte pat šajā stundā ir patīkami absurda: cūku ausis, cūku pēdas un cūku purns. Cepti miltu milti un cepta manioka. Cepta liellopa gaļa. Jā, tas ir tas, kas man ir. Cepts. Liellopu gaļa. Vārdi, kas dzimuši stāvēt līdzās uz Ņujorkas ietves plkst.
"Tas viens, " es saku, norādot pāri savam purvainajam grilam.
Sirēna pīkst. Pīrsojot konfliktējošo bezgalīgo visu nakti pilsētā. Tur rosīgajā naktī tas varētu būt jebkas. Jebkurš. Es turu alu. Puisis pāri ielai tikai aplaupīja dzērienu veikalu. Šis saražotais dienas tirgotājs izraisīja globālās finanšu krīzes. Bet virsnieks izkāpj no savas automašīnas un dodas tieši līdz Dominikānas cūku barības kravas automašīnai.
Un noraida pakausi. Veselības departamenta pārkāpumi. Pasniedzam auksti ceptus priekšmetus. Apgaismojuma trūkums. Trūkst atļauju. Vispārējs netīrība. Un nespēja būt karsto suņu franšīzei.
Viņš raksta biļeti. Raudu treneris brauc prom. Es dodos mājās bez ceptas liellopa gaļas. Es atstāju Ņujorku ar neskaidru izpratni par ielu ēdienu un neparedzētas šķirnes grēmas.
