Īss metro brauciens no Brīvības laukuma ved tieši uz Avlabari rajona sirdi, Tbilisi vecpilsētas rajonu, kurā atrodas moderna, ar prezidenta pili ar stikla rotājumu; Svētās Trīsvienības katedrāle; un nobružātie dzīvojamo māju kvartāli, kur kādreiz dzīvoja armēņu kopiena. Es esmu šeit, Mtkvari upes austrumu pusē, ar galvu uz leju, skatoties uz manu tālruni, cerot beidzot saprast virzienus uz neizšķirtu māju, zem kuras, domājams, jaunam komunistam Iosifam Jugashvili ir iespiests propagandas materiāls par pēdējā Krievijas imperatora Nikolaja II atcelšanu.
Es dzirdēju par Staļina slepeno tipogrāfiju tikai dažas dienas pirms tam, dodoties uz dienvidiem pa Gruzijas militāro ceļu no Krievijas pierobežas pilsētas Vladikavkazas. Meklējot mazāk zināmas atrakcijas, kas mani izklaidētu pirms došanās uz Azerbaidžānu, es saskāros ar virkni tiešsaistes komentāru, kas, šķiet, sniedza skaidrus norādījumus, kā ļauties manai padomju zinātkārei. Slēpjoties zem šķietami anonīmas ķieģeļu mājas tieši ārpus pilsētas centra, atradās gadsimtu veca mašīna, kas bija atbildīga par krievu proletāriešu dumpīgā gara pastiprināšanu.
Ejot pa apli, garāmgājējs pamana manu apjukumu un piedāvā palīdzēt. “Staļins?” Es jautāju, veicot rokas žestu, kas apliecina, ka es meklēju kaut ko, kas atrodas pazemē. Viņš iesmejas un norāda mani ap stūri. Ar āmuru un sirpi, kas nokrāsots uz sarkanā apļa, tiek iezīmētas durvis uz to, ko es drīz atklāju, kā agrāk bija Gruzijas komunistiskās partijas galvenā mītne.
Iosifs Jugashvili, labāk pazīstams kā Džozefs Staļins, uzauga Gori - pilsētā, kas atrodas divas stundas uz rietumiem no Gruzijas galvaspilsētas, un 16 gadu vecumā pārcēlās uz Tiflisu, lai studētu pareizticīgo garīgajā seminārā, taču viņa baznīcas karjera bija īsa - dzīvoja. Desmit gadu laikā Staļina dzīve dramatiski mainījās. Viņš iestājās pusaudža gados ar iespēju kļūt par priesteri un aizgāja no ateista, rūpnīcas strādnieku streiku organizatora, banku laupītāja un skrejlapu, manifestu un dokumentu slepena izdevēja, kas bija paredzēts, lai pārvērstu visu Dienvidkaukāzu jaunajā graujošajā doktrīnā.
Foto: Angelo Zinna
“Piedodiet, vai šī ir tipogrāfija?” Es jautāju, ieejot istabā, pārtraucot vīriešu grupu, kas čatā smagā sarkanā samta aizkara priekšā. “Sekojiet kundzei, viņa ir tikko sākusies,” es dzirdu, kā viena no viņām saka angliski, pirms atgriežas pie saviem biedriem. “Dāma” ir krieviski runājoša partijas biedre, kas brīvprātīgi palīdz vadīt dažus šeit parādītos apmeklētājus. Aiz viņas ķīniešu vīrietis un viņa tulkotājs gruzīnu valodā veido visu tūres grupu. Mēs izejam no ēkas, lai nokļūtu sulīgā pagalmā priekšā nokaltušai mājai, kuru klāj koka jumts, kurš, šķiet, drīz sabruks. “Divas dāmas šajā mājā dzīvoja līdz 1906. gadam. Viņi dienu no dienas sēdēja uz lieveņa adīšanas,” ar smalku smaidu paskaidro gids. “Viņiem bija tikai viens darbs: ja viņi redzēja, ka kāds nāk pārāk tuvu, viņiem vienreiz bija jānospiež poga; viņi to atkal uzspieda, lai signalizētu par nepatiesu trauksmi. Ja viņi to trīs reizes spieda, tas nozīmēja, ka bija laiks slēpties!”
Foto: Angelo Zinna
Foto: Angelo Zinna
Zvans, ko izmantoja, lai signalizētu par policijas ierašanos, tika savienots ar telpu, kas celta 15 metru zem zemes, kur atradās 1893. gada vācu tipogrāfija. Pēc īpašnieka atļaujas Tbilisi no Azerbaidžānas Baku tika ievesta tipogrāfija, pēc tam to demontēja, pa gabalu nolaida zem zemes un atkal salika pagrabā, kas 1903. gadā kļuva par tipogrāfiju. Lai piekļūtu telpai, Boļševikiem vajadzēja kāpt lejā no akas un iekļūt sānu ejā, kas izrakta sienā, kas ved uz slepeno kameru. Tūkstošiem bukletu nelegāli tika iespiesti krievu, gruzīnu un armēņu valodā un izplatīti, lai izplatītu revolucionāras idejas visā reģionā.
Foto: Angelo Zinna
Pēc tam Staļins bija pametis semināru un kļuva par nozīmīgu revolucionāro kustību, pateicoties gan viņa neparastajām naudas vākšanas metodēm, gan lielajām strādnieku demonstrācijām, kuras viņam izdevās organizēt. Viņu arestēja 1902. gadā un dažus mēnešus vēlāk deportēja uz Austrumsibīriju, lai izciestu trīs gadu sodu. Pēc pirmā neveiksmīgā bēgšanas mēģinājuma Staļinam izdevās atgriezties Tiflisā un 1904. gadā sāka strādāt tipogrāfijā, kuru atbalstīja viņa boļševiku kustības sabiedrotie.
"Šeit Iosifs mēdza atpūsties maiņas beigās, " man saka, kad mēs apmeklējam vienu no istabām virs zemes. Vienā no vienkāršās mājas stūriem ir vienvietīga gulta, ko aizsargā sarkana aukla, un uz palodzes aug grāmatu kaudzes. Vecie laikraksti, kas vēsta par Staļina varas celšanos, atrodas uz plauktiem un mēbelēm, kamēr plakāti un izgriezumi karājas no sienām, rotājot telpu, kas vairāk izskatās kā svētnīca, nevis muzejs. “Mēs zinām, ka viņš ir izdarījis daudz sliktu,” skaidro partijas pārstāvis. “Kļūdas tika pieļautas, mēs to nenoliedzam. Lai arī politiski Staļins bija ģēnijs. Tas, kas notika šeit, mainīja pasauli. Tā ir vēsture.”
Foto: Angelo Zinna
Tipogrāfija tika atklāta nejauši 1906. gadā pēc tam, kad policisti, aizdomīgi par nemitīgajiem ierašanās un gājieniem pie mājas, nolēma apsekot ēku. Tipogrāfija ar visu iznīcināto aprīkojumu un iespiestajiem materiāliem tika aizslēgta un atstāta puvei 31 gadu, līdz Staļins kļuva par PSRS vadītāju un nolēma piešķirt tai otro dzīvi, pārveidojot bijušo slepeno darbnīcu par muzeju. Atjaunojot vācu tipogrāfiju un uzbūvējot metāla spirālveida kāpnes kā alternatīvu ieeju zemes telpā, Staļina tipogrāfija kļuva par iecienītu galamērķi tiem, kas ir ieinteresēti uzzināt par 1917. gada revolūcijas pirmsākumiem. Ienākšana tumšā, vēsā telpā, kurā atrodas prese, kas tagad pārklāta ar rūsas slāni, ir sirreāla pieredze. Kartē, kuru apgaismo aizkarojoša spuldze, redzams sākotnējais tuneļu tīkls, pa kuru bija jāpārvietojas, lai nonāktu telpā un sāktu strādāt pie mašīnas. Griestos sākotnējais piekļuves punkts atveras taisnstūrveida melnā caurumā.
Foto: Angelo Zinna
Ar Padomju Savienības krišanu sākās muzeja darbības izzušana, kuru tagad draud pastāvīgi apturēt kā daļu no desovietizācijas procesa, kas tika īstenots pēc Rožu revolūcijas 2003. gadā. “Mums nav atļauts šo vietu dēvēt par muzejs. Mums ir aizliegts veikt jebkādas reklāmas aktivitātes, pārdot biļetes vai pieteikties uz valsts finansējumu. Mēs priecājamies redzēt viesus, kas nāk no vārdiem, bet jums jāzina, ka tehniski mēs darbojamies nelegāli. Notiek aktīva tiesas process,”skaidro Temurs Pipija, viens no jaunajiem partijas līderiem. “Mēs jau vienreiz esam bijuši tiesā, un mēs iesim vēlreiz. Valdība vēlas nojaukt ēku un dot atļauju būvēt viesnīcu. Bet tā ir vēsture, mēs to nevaram pieļaut.”
Gruzijas padomju vēsture lēnām izzūd, jo valdība nolēma aktīvi atrauties no pagātnes un tuvināties Eiropai, bet gruzīni joprojām ir atšķirīgi šajā jautājumā. Gori sešmetru augstā diktatora statuja, kas stāvēja rātsnama priekšā kopš 1952. gada, tika noņemta ar solījumu to aizstāt ar pieminekli viņa upuru godināšanai, bet Staļina dzimšanas vieta un muzejs - slavens tūrists pievilcība, uz kuru balstās Gori ekonomika, paliek neskarta.
Foto: Angelo Zinna
“Nāc, ļaujiet man parādīt jums mūsu biroju,” saka Pipija, pamanot manu interesi. Pie sienas karājas divi lieli sarkani karodziņi un ierāmēti Ļeņina un Staļina portreti. Koka galda centrā ir vecs telefons ar pagriežamu ciparnīcu, ko ieskauj avīzes un dokumentu kaudzes. “Šeit mēs cenšamies neļaut lietām sabrukt,” viņš smejoties saka.
