Stāstījums
Man bija vajadzīgs ilgs laiks un pieci kontinenti, lai uzzinātu, ko es zinu par vīriešiem, kuriem varat uzticēties, un par tiem, kuriem nevarat uzticēties, un mana zarna man teica, ka varu uzticēties šim vīrietim. Joprojām. Viņš bija vīrietis, un es tik tikko viņu nepazinu, tāpēc, pirms uzkāpu uz viņa motocikla aizmugurē, ar pirkstu paņēmu sešu collu gurkha nazi, kuru biju ielicis biksēs. “Restorāns neatrodas pilsētā,” viņš ir atklājis visu.
Džons *, kurš tikko bija atgriezies Birmā pēc vairāk nekā divu gadu desmitu trimdas, bija sajūsmā. Kad mēs nonācām pie tīkkoka tīkkoka piestātnes un būvēm, kas veidoja restorānu, es sapratu, ka viņā ir gaiss - tāds, kāds agrāk nebija bijis tajā dienā -, tik tikko nomākta intensitāte, kā cilvēkam, kurš nesen ēda Čili pipari. Laiks, ko biju atklājis iepriekšējo divu nedēļu laikā, bija ārkārtīgi elastīgs jēdziens Birmā, tomēr viņš bija ieradies manā viesu namā precīzi plkst. 19:00, kā mēs bijām apsprieduši, valkājot gludinātus zilus džinsus un baltu žakete. Es prātoju, vai viņš domāja, ka mēs esam uz randiņu.
Iepriekš, kad izejām no vārtiem no Nyaung Shwe, ievērojama zvejnieku ciemata uz dienvidaustrumiem no Mandalajas, viņš neveikli brauca un norādīja uz neuzkrītošu pagodu. "Tieši tur viņi mainīja manu dzīvi, " viņš bija teicis. Divdesmit četrus gadus iepriekš viņš bija sacelšanās vadītājs, kas abi Aung San Suu Kyi izvirzīja par nacionālās ikonas un noveda pie tā, ka tūkstošiem Birmas civiliedzīvotāju nogalināja sabiedrībā.
Džons. Foto: autore
Es pēcpusdienu pavadīju, vērojot, kā viņš veic uzņēmējdarbību. Viņš mani novāca no nepareizas galvas pastaigas pa laukiem ārpus Nyaung Shwe un runāja ar mani angliski, kas, lai arī brīvi pārvalda, bija ar garšvielām, kuras es neatpazinu. Viņš teica, piemēram, “līdz teknei” un “nav labi, lah?”
Braucis ar velosipēdu, viņš izkāpa, lai mēs varētu sarunāties, un, braucot starp mums, veda ceļu uz nelielu ciematu. Viņš bija rūpīgāk kopts nekā vairums birmiešu, ar kuriem es biju sastapies: viņa zobi bija balti un taisni, viņa drēbes bija rietumnieciskas, polo krekls bija piesiets jostas kravas šortos. Viņš runāja par Malaizijas, Singapūras un Japānas, pat štatu, apmeklējumu.
Viņa atklātība bija neparasta. Pēc manas pieredzes lielākā daļa birmiešu bija rezervēti ārzemniekiem, savukārt Džons brīvi apgalvoja, ka viņš valstī atrodas “neoficiāli”, uzskatot, ka nesenās valdības maiņas dēļ 50/50 tika veikts šāviens, ka tas viss bija atkarīgs kurā no Birmas pašreizējiem līderiem dzīvoja un kurš nomira.
Dienas bizness, kā izrādījās, bija kaut kas tāds, ko Jānis sauca par sagrieztiem rīsiem. Divu veidu maisījums, kas iemērc, samalts, sagriezts sloksnēs, žāvēts un cepts. Džons bija ciematā, lai vienotos par vienošanos par vairumtirdzniecības pirkšanu un nodrošinātu ekskluzīvas tiesības pārdot šo lietu somas vienā pilsētā. Viņš uzstāja, lai es sēdētu uz baļķa un dzertu tēju, kamēr viņš iesniedza lietu bezkreklu īpašniekam. Lietišķajā sanāksmē piedalījās visi klātesošie, ieskaitot 7 gadus veco kazlēnu, kurš bija parādījis mums ceļu uz pareizo būdiņu pēc gan naudas, gan konfekšu prasīšanas un man (uz mana žurnāla), nopļāvis sagrieztus rīsus un sēdējis pusaplī. laukā ap īpašnieka prāto sievu, kura aktīvi cepās milzīgā wok virs atklātas liesmas. Griezti rīsi bija šīs ģimenes bizness trīs paaudzēs, un es atstāju sajūgdama milzīgu tā maisu - dāvanu.
Vakariņu laikā Jānis ar katru alus malku kļuva aizrautīgāks un aizraujošāks. Viņa miegainība bija bērnišķīga, un viņš izvēlējās iepriekš neesošās iezīmes, piemēram, palaida rokas cauri matiem un smējās par saviem jokiem. Nedaudz satraucies par viņa tikko mānijas izturēšanos, es gandrīz nerunāju, izņemot to, lai ik pa laikam vadītu viņa stāstu. Es lēnām malkoju alu un mēģināju, un neizdevās noformulēt plānu, lai pārliecinātos, ka viņš dzēra pietiekami daudz, lai turpinātu sarunāties, bet ne tik daudz, ka nespēja mani padzīt. Nakts bija melna, klusa un tukša, un es nezināju, kur esam.
Gadus pirms tam, kad Jānim bija 16 gadu, viņa ģimene bija izkrāvusi uzkrājumus un pasūtījusi viltotu pasi, kas ļāva viņu pārvietot uz Malaiziju. Viņu bija meklējusi un medījusi militārā hunta, kas gandrīz 50 gadus pret savu Birmas tautu uzvilka nežēlīgo sašutumu.
Džons atzina savu teroru: “Es gribēju būt drosmīgs, bet nebiju, es skrēju.”
Šis bija 1988. gads. Ja 2010. gada decembri varētu saukt par Arābu pavasara sākumu, 1988. gada marts bija Birmas sākums. Militārajā valdībā notika varas nodošana, kuras rezultātā tika devalvētas valūtas banknotes, un tas bija īpaši nozīmīgs trieciens studentiem un īpaši Jānim un viņa brālim, jo tas iznīcināja līdzekļus, ko viņu ģimene bija ietaupījusi. mācību. Gadu centība un cerīgie pētījumi tika nekavējoties anulēti, un kaut kas iestrēga valsts kolektīvajā psihē. Parasti paklausīgi pilsoņi protestēja. Nemieri sekoja. Aung San Suu Kyi, reaģējot uz šiem notikumiem, paņēma mikrofonu un skatuvi. Gadu vēlāk, kad viņa bija nokavējusi vīra nāvi un savu bērnu bērnības, viņa lūgs pārējo pasauli: “Izmantojiet savu brīvību, lai reklamētu mūsējos”.
1988. gadā Jānis dzīvoja tajā pašā ciematā, kur mēs tikāmies tajā pēcpusdienā, un tieši šeit nemieri, kas bija iestājušies kopš tā gada marta, sasniedza visaugstāko punktu un sabruka. Džons un viņa brālis bija tie, kas atvēra paku, kas tika nosūtīta uz viņu vietējo koledžu no studentu protestētājiem Rangūnas universitātē. Tās saturs bija sieviešu apakšveļa - it īpaši krūšturi - un piezīme, kurā tika lūgts pieklājīgi, ja viņu lēmums neiebilst, iespējams, latentu sieviešu tendenču rezultātā. Būtībā viņi viņus sauca par sīkumiem, un viņiem sekoja bravado plūdi. Viņi devās gājienā - Jānis un viņa brālis - de facto vadītāji -, un militārpersonas reaģēja, daudzus no viņiem nometinot līdz nāvei un izvarojot citus. Daži no sagūstītajiem tika spiesti ieroča punktos staigāt ar roku pa mīnu laukiem, līdz kāds to nokārtoja.
Džons atzina savu teroru: “Es gribēju būt drosmīgs, bet nebiju, es skrēju.”
Tajā naktī divi militārpersonas piegāja pie viņa mājām, lai informētu tēvu, ka viņa dēli ir atzīmēti. Riskējot ar savām dzīvībām, karavīri bija ieradušies brīdināt ģimeni. Viņa tēvs ciematā tika labi cienīts, dēli ļoti patika. Pēc Jāņa vārdiem, “daži no karavīriem bija nerātni.” Ja viņi nebūtu aizgājuši 12 stundu laikā, viņi atgrieztos šaut. Viņš un viņa brālis paslēpās laukā, kur viņi gulēja un ēda, un maiņās mīlējās, kamēr tika veikti nepieciešamie kukuļi pasu drošībai.
Kad viņš mani virzīja atpakaļ uz pilsētu, es jutos kauns par nazi manās biksēs.
Ierodoties Malaizijā, notika vienošanās ar imigrantu dienesta starpniecību - viņš gulēja uz pāris bloku dzīvokļa grīdas un viņam tika nojaukts darbs. Viņš nezināja, kā rīkoties ar cirvi, bet katru dienu viņam tika uzdots veikt tuneli caur nosodāmo ēku sienām. Birmā viņš bija bijis izglītots zēns no labas ģimenes, koledžas students, jauns vīrietis ar perspektīvām. Savu otro nedēļu tur, kad viņš mazgājās ar dzīvokļa mazgāšanas tvertni, viņš atklāja sievietes laulības gredzenu un atdeva atpakaļ. Pateicībā pāris, kurš ar viņu vēl tik tikko bija runājis, aizveda Jāni uz vakariņām, kur viņš atzinās, kā viņam ir bijis Malaizijā. Tūlīt viņi devās uz nakts tirgu un nopirka viņam drēbes, matraci, palagus. Viņš dzīvoja kopā ar pāri vēl divus gadus.
Galu galā iekārtojies savā dzīvoklī un šim nolūkam ietaupījis visu algu, 1992. gadā viņš sāka tos sūtīt. Viņi nāca pa vienam. Viņš nosūtīja tēvam naudu, kas bija paslēpta iesaiņotās pārtikas pakās, un pases. Tika nosūtīti brālēni, brāļadēli, kaimiņi. Katrs pusgadu pavadīja, dzīvojot uz grīdas, atrodot darbu, mācoties angļu valodu. Viņi izklīda.
Jānis saka, ka nezina nevienu, kas atgrieztos Birmā. Viņš lēš, ka desmit gadu laikā viņš un viņa tēvs bija atbildīgi par 17 jaunu Birmas pilsoņu nelikumīgu pārstādīšanu. Daudzi no viņiem nekad vairs nebija dzirdējuši, taču parādījās baumas, ka viņi nonākuši tādās vietās kā Singapūra, Honkonga un Taizeme.
Kad tēvs nomira, Jānis vairāk nekā gadu nesaņēma par to vārdu. Visbeidzot - vēstule. Viņš ar kājām pārsniedza sauszemes ziemeļus no Taizemes ziemeļiem. Viņš valkāja longyi - salocītu auduma loksni, kuru gandrīz visi Birmas vīrieši valkā biksu vietā - un nēsāja skaidru naudu, kas būtu nepieciešama kukuļiem, ja viņš tiktu pieķerts. Viņš devās uz sava tēva apbedīšanas vietu un redzēja savu māti pirmo reizi vairāk nekā 20 gadu laikā.
Kad mēs beidzot aizgājām no restorāna - vairāk nekā trīs stundas pēc tam, kad bijām ieradušies, Jānis pajautāja, vai es vēlos braukt. Varbūt viņš izjuta manas bažas vai varbūt bija vienkārši piedzēries. Kad viņš mani virzīja atpakaļ uz pilsētu, es jutos kauns par nazi manās biksēs. Es varēju just, kā to piespiež kājai, un tajā brīdī es zināju, ka tas bija nevajadzīgs.
Kad mēs izturējām pagodu, kur viņš kā bērns saskārās ar karavīriem, es viņam pajautāju, kāds, viņaprāt, būtu viņa dzīve, ja nekas no tā nebūtu noticis. Viņš atbildēja, ka, iespējams, būs ļoti bagāts cilvēks, bet viņam nebūs tik daudz zināšanu.
