Ceļot
Foto un mākslas foto: Tamāra Burross
Sabiedrotā lasīju skaļi no sadaļas Iepazīšanās, kad atjaunoju plauktus. To viņa izdarīja katrā maiņā.
Kamēr es turpināju putekļot dāvanu veikala rotaslietu displejā vai salocīt suvenīru krekliņus, Alija gulēja aiz kafijas bāra, uztaisīja sev šokolādes milkshakes un lasīja man no personālijām. Viņa apgalvoja, ka viņa man palīdz atrast draugu, bet man bija aizdomas, ka viņai vienkārši patika to berzēt: viņai tāds bija, un es nē.
Bija 2005. gada rudens, mans pēdējais semestris koledžā, un es strādāju Mohonk kalnu kūrorta dāvanu / kafijas veikalā Ņujorkas štatā.
"Labi, šeit ir viena, " viņa skaļi paziņoja, uzsākot viena vienīga, balta, pusmūža vīrieša aprakstu, kura intereses ienāca dīvainā fetiša pasaulē. Viņi vienmēr darīja. Es tagad neatceros, ko teicu atbildē. Vairāk nekā iespējams, es piemetu acis un teicu kaut ko līdzīgu: “Ew, nekādā veidā. Viņš ir pārāk vecs!”
Tas bija tad, kad es viņu pamanīju. Vecāka gadagājuma vīrietis pacietīgi gaidīja kafijas bāra priekšā. Neērts, ka viņš tikko pārklausīja mūsu sarunu, es atvainojos smaidot, tad sapratu, ka pazīstu viņu.
“Ak, čau!” Es pārsteigti iesaucos. "Kā Tev ir gājis?"
Viņš mirkšķināja uz mani, plaši smaidīdams. “Esmu bijis labs,” viņš lēnām sacīja. Viņš bija garš, šķita, ka viņš bija sešdesmito gadu beigās, un viņam bija pelēki mati, kas bija plakaniski ķemmēti pret galvu. Viņš izskatījās ļoti pazīstams, bet es nevarēju precīzi noteikt, kur es viņu satiku.
Es sapratu, ka viņš, iespējams, strādāja ar manu tēti, kurš pārvaldīja biroju Ņujorkā tikai pāris stundu attālumā. Likās pamatoti pieņemt, ka šis vīrietis, iespējams, bija braucis prom no pilsētas nedēļas nogalē. Kūrorts bija iecienīts ņujorkiešu galamērķis tajā gada laikā, kad visi koki ap ezeru izcēlās oranžā un sarkanā krāsā.
“Ir pagājis kāds laiks…” es sacīju, cerot, ka tas pamudinās viņu atbildēt ar “Ak, jā. Vai ne pēc uzņēmuma Ziemassvētku ballītes pagājušajā gadā, vai ne?”
Es iedomājos, ka mēs, iespējams, sēdēsim viens otram blakus uz dīvāna, līdz ceļgaliem līdzsvarojot rīsu pīlāga un tītara šķīvjus, kad neveikli pļāpājām par manām psiholoģijas nodarbībām vai viņa kokerspanielu. Ja es tikai atcerētos viņa vārdu.
Tomēr viņš neņēma ēsmu un tā vietā tikai pasmaidīja par to pašu domkrata smaidu un neskaidri atbildēja: “Jā. Tā ir.”Viņš man dīvaini paskatījās un tad devās uz priekšu, lai izpētītu ēdienkarti.
“Ko es varu tevi dabūt?” Es jautāju, kad steidzos aiz letes. Es tagad neatceros, ko viņš lika. Varbūt tas bija kapučīno. Vai varbūt latte. Es atceros, ka man bija atvieglojums, ka man ir ko darīt, un ātri apņēmos izmērīt espresso un sakņot ledusskapī, lai iegūtu krējumu.
Vai jūs vēlētos kaut ko ar to samierināties, kungs ?:
braucienikafija
"Es vakar runāju ar savu tēti, " es brīvprātīgi pieteicos. “Viņš man teica, ka tikko atgriezies no Dienvidāfrikas. Viņam ir tik paveicies. Vienmēr ceļo.”
- Hmm, - viņš teica.
Es biju pārāk grabējis, lai pievērstu daudz uzmanības, un biju pateicīgs, ka mana mugura tika pagriezta, lai viņš neredzēja, ka es nosarkstu.
Kāpēc viņš neko neteica? Likās, ka viņš ar mani vispār nerunā, kas mani tikai vēl vairāk uzbudina. Es prātoju par savu gaidāmo izlaidumu, mēģinot pārpūlēties par neveiklību un nepārstāju monologizēt tikai pēc tam, kad es būtu tvaicējis pienu un uzmanīgi ielējis to espresso.
"Nu, es noteikti pateikšu tēvam, ka redzēju jūs, " es teicu, kad iedevu viņam dzērienu.
"Labi." Viņš pamāja un paņēma savu kausu. Viņš atkal pasmaidīja, skatoties apjucis. “Lai jums laba diena.” Un tad viņš steidza ārā no dāvanu veikala durvīm, it kā viņš būtu tikko saņēmis sapuvušu olu pūciņu. Es skatījos pēc viņa. Kāds dīvains cilvēks.
Tad Alija atkal bija manā pusē. "Ko jūs sakāt Alanam Aldai?"
Es saraucu skatienu. Šis vārds izklausījās pazīstams. "Kas?"
“Tas puisis, ar kuru jūs flirtējāt? Tas bija Alans Alda. Puisis no M * A * S * H.”Viņa pasmaidīja un noliecās atpakaļ uz letes, izskatīdamās triumfējoša.
Es tukši paskatījos uz viņu un mēģināju salikt tā cilvēka tēlu, kurš, manuprāt, bija mana tēva draugs, bija tik mazs, ka es zināju par 70. gadu komiksu par Korejas karu.
“Skaties,” Alija piegāja pie letes un paķēra vienu no grāmatām, kuras es uzmanīgi sakārtoju tikai dienu pirms dienas. Viņa to turēja manas sejas priekšā. No vāka mirdzēja mana tēva drauga fotoattēls. Nekad neesat aizpildījis savu suni: un citas lietas, ko esmu uzzinājis
bija nosaukums. Un zem tā bija autora vārds Alans Alda.
“Ak, mans Dievs. Man likās, ka viņš ir mana tēta draugs.”
Mana pirmā faktiskā saruna ar dzīvu, elpojošu slavenību un es tikai sevi pazemoja, maldinot pieckārtēju Emmy balvas ieguvēju un filmu The West Wing un The Aviator zvaigzni par mana tēva uzņēmuma grāmatvedi. "Viņš droši vien domāja, ka esmu traks."
“Nē, viņš droši vien ir pieradis.” Alija teica retās līdzjūtības izrādēs. Tad patiesi noformulējiet: “Skatieties, nākamreiz Brads Pits ieies un jūs domājat, ka viņš ir jūsu pastnieks.”