Ceļot
Viss par šo fotoattēlu kliedz Buenosairesu, izņemot strip mall veikala priekšpusi. Šis un visas fotogrāfijas: Toms Geitss.
Losandželosā ir vairāki restorāni, kas mēģina argentīniešu ēdienu. Lielākā daļa no tiem ir paredzēti enerģijas pusdienām un pilni neapmierinošu ēdienkartes koncesiju, sākot ar vistas ķeizara ietinumiem un beidzot ar nīkuļojošo chimichurri (“Vai tas nav, piemēram, pārāk ķiploku, vai ne?”)). Es devos meklēt kaut ko tradicionālāku un atradu to Van Nuys, tikai divdesmit minūšu attālumā no mana Holivudas piebraucamā ceļa.
Būtu ticējis, ka Mercado man ieteiks puisis, kurš nogriež man matus, Buenosairesas dzimtāte, kas papildina savus ienākumus no aktieriem ar nelielu šķipsnu burvību. Viņa akcentu bija pieradinājuši runas treneri, bet, tiklīdz mēs sākām runāt par ēdienu, viņš sāka pilnvērtīgi sarunāties ar LL-aizgājis-J argentīniešu spāni. Viņš bija neprātīgs par šo vietu.
Mercado Buenos Aires atrodas striptīza tirdzniecības centrā ielejā. Es zināju, ka tas bija reāls darījums, tiklīdz mani uzvilka - katra zīme plazmā bija spāņu valodā.
Neizbēgamais Carlos Calvo.
Ieejot Mercado lika man raudāt par Buenosairesu. Puse no istabas bija atvēlēta miesnieku tirgotavai, maizes ceptuvei un tirgum, kas piepildīts ar mates mates un salsas golfa laukumiem. Mana nostalģija pret pēdējo man bija pilnīgs pārsteigums, jo tā ir izteikta ārpus vārdiem.
Istabas otra puse ir tīra parilla. Koka galdi un krēsli, muļķīgas futbola piemiņlietas, lete tiem, kas nav slīpi uz galda, un neprātīga mecenātu un darbinieku sīkšana. Visur bija maizes un chimichurri grozi, steidzīgi rīkojumi un vismaz viens no katra patrona skatieniem uz futbola spēli tika rādīts piecos televizoros. Viens tiešsaistes recenzents ir teicis, ka vieta izskatās kā “zemestrīce projektēja interjeru”, un es tam piekritīšu. Es to apēdu.
Neļaujiet lielveikalu veikaliem jūs apmānīt. Mercado Buenos
Aires ir reāls darījums.
Es vēlējos, lai es nebūtu dabūjis viesmīli, ko darīju. Tam nebija nekā kopīga ar viņa dienestu. Tam visam bija sakars ar rokām, kas atrauca manu ikvienu patskaņu, atstājot mani sajūsmā un klusumā. Es biju praktizējis savu spāņu valodu, aizraujoties, lai atgādinātu sev, cik šausmīgi es varēju miesnieka darbības vārdus saspringt. Viņš noslaucīja galdu, parādīja ieročus, un es kļuvu par svešvalodas nespējīgu. “Izvēlne, lūdzu.”
Es apsvēru pilnu laivu maltīti ar ķermeņa daļas desu, atceroties savas maltītes Buenosairesā ar Keitu, kura mani apsteidza ar tievo zarnu, smadzeņu un neminējamo ķermeņa daļu valodu. Tā vietā es izvēlējos vienkāršu Bife do Chorizo un skatījos uz Buenosairesas pilsētas centra sienas sienas sienas gleznojumu, domājot, kurš ir nofotografējis garlaicīgo pilsētas ainavu, nevis kādu no pilsētas apbrīnojamajiem sienas gleznojumiem.
Ēdiens tika pasniegts tā, kā tam vajadzētu būt - ar smaidu un niecīgu. Tas sabojāja pornotiskākos steikus, kādi man jebkad bijuši.
Bife de chorizo (tas jums ir bezkaula kauls).
Asais steika nazis pēdējās sirdsdarbības laikā sagrieza gaļu un kartupeļi tika sakrauti augstu, lai gan garšvielu paciņas lika visam justies kā Taco Bell. Es paēdu un pasmaidīju, atceroties, cik vienkāršas bijušas manas labākās maltītes San Telmo. Un lēti. Turpretī šī maltīte un soda man nodeva 25 USD (ar pārmērīgu ieroča galu), kas ir daudz vairāk, nekā es biju pieradis maksāt Buenosairesas locītavās, kuras apdzīvo Matador.
Kad aizbraucu, man iešņācās kāds vecāku sieviešu pulciņš un sāka norādīt uz gaļas izcirtņiem, salīdzinot piezīmes un iekārodams lielākos gabalus. Viens puisis aizbrauca ar divām vai trim picām, liekot man aizdomāties, vai tās ir tik rulainas kā dažas no vissliktākajām, kādas man bija Buenosairesā, vai tikpat labas, kādas man bija pēc tam, kad man tika norādīts pareizajā virzienā.
Braucot prom no Van Nuys, es sāku pamanīt vairāk striptīza centru ar Dienvidamerikas ēdienu, padarot piezīmi, lai drīz atgrieztos ielejā.
