Ceļot
Džošs Hellers nodarbojas ar glabāšanas kompleksiem, šķērso trešo lielāko tirdzniecības centru ASV un industriālā parkā ēd Jack Jack for Combo maltīti šīs ekskluzīvās ekskursijas laikā pa Oranžas apgabalu.
Es SAISTĪTIES PASAKU, KA dzīvoju Oranžas grāfistē. Īslaicīga pārvietošanās pāri Oranžajam aizkaram ir gandrīz rituāls Angelenosam: šķīstīšanās, kur neviens nevēlas pārcelties. Vecāki vietējie iedzīvotāji atcerēsies: “ak, jā, es divus gadus ilgojos strūklakā Fountain Valley atpakaļ ’96. Gadā”, “Man bija jādzīvo Anaheimā 2002. gada labākajā pusē” un “Man nav īsti atcerieties, bet es domāju, ka Kosta Mesā īre bija tikai lētāka.”
Orindžas apgabals ir plaša piepilsētas ainava, kas pilna ar bruģi, ķēžu franšīzēm un iepirkšanās centriem. Visu graudaino, kas man patīk pilsētā, aizstāj ar pārāk tīru un vienveidīgu. Ielas nav izklātas ar veikaliem; viss tiek ievietots tirdzniecības centros. Nesenā darījuma dienā es turēju piezīmes par vairākiem “akcentiem”:
South Coast Plaza
South Coast Plaza ir trešais lielākais tirdzniecības centrs ASV. Tas nav “Mall of America” (kas ir tikai otrs lielākais ASV tirdzniecības centrs): nav neviena kalniņa vai akvārija, tikai augstākās klases mazumtirdzniecība lielbagātniekiem un veikali, kuru nosaukumus es tik tikko varēju izrunāt: Balenciaga, Fasādāms, Cucineli.
Es atnācu nopirkt draudzenei šokolādes kārbu. Tā ir Valentīna dienas klišeja, bet, ko es varu teikt, viņa vienkārši mīl šokolādi. See's Candy līnija bija gara. Lietvedis paziņoja: “Mūsdienās šeit ir ļoti daudz zēnu!” Resns puisis, kurš kaut kādā ziņā ir pilnīgi bifeļādains, degustēja vitrīnas katru aromātu: Dark Bordeaux (TM), California Brittle®, P-Nut Crunch (TM), Scotchmallow®. Es tikko nopirku lētāko kasti.
Es klejoju pa tirdzniecības centru, apmaldījos. Man tas viss nav vajadzīgs. Es nepiekrītu preču fetišismam. Es esmu patērētājs šī vārda visvienkāršākajā nozīmē: man patīk patērēt pārtiku. Es izvilku savu viedtālruni (kas atspēko manu teoriju par preču fetišisma neparakstīšanos) un meklēju restorānu ar augstu novērtējumu. Uznirstoša ir tikai viena vieta, kas ir gan augsti novērtēta, gan USD sadaļā. Es noliku paplāti un apēdu ēdienu un vēroju, kā cilvēki staigā:
Āfrikāņi ēda gelato.
Īsa sieviete nēsāja resnu bērnu.
Arābu vecvecāki man smaidīja, gaidot savus bērnus.
Baltie pīšļi pupiņās ar bārdām centās izskatīties kā DJ Khaled.
Bailīgs kaukāzietis uzspieda savus dvīņus.
Kails tirdzniecības centra apsargs mani apskāva.
Mīļotāji turēja rokās.
Vecs vīrietis ar autentiskiem jūrnieku tetovējumiem sporta mēteļos staigāja aiz persiešu vīriešiem.
Korejiešu mazulis pastaigājās starp tēvu un vecmāmiņu.
Vecs krievu cilvēks, kas valkāja fedora, uz brīdi apstājās, lai skatītos uz savām pārdomām ūdenskritumā.
Rajons
Rajons ir mazumtirdzniecības arhipelāgs asfalta jūrā. Es redzēju 300 pēdu augstos militāros angārus, kas celti 40. gados Otrā pasaules kara laikā, baidoties no japāņu iebrukuma Kalifornijā. Toreiz šeit nekas nebija. Tagad bijušās militārās iekārtas pilns kvadrātjūdzes gabals ir pārveidots par tirdzniecības centru.
Es izgāju cauri tukšām stāvvietām, garām lieliem kastu veikaliem, un iegāju centrālajā iepirkšanās kompleksā. Es domāju par to, kā “galvenās ielas” vai “paseo” modelis tirdzniecības centriem ir vismaz pozitīvs virziens uz monokultūru.
Tur bija meiteņu apģērbu veikals ar nosaukumu Justice. Manā laikā 'Justice' bija … franču elektro duets. Es staigāju pa maiznīcu ar nosaukumu Nothing Bundt Cakes. Šis ir labākais punds, kādu jebkad esmu redzējis reālajā dzīvē kopš MallDova Kišiņevā, Moldovā.
Es domāju par visu pārtiku. Es tik tikko varu atļauties tur iepirkties. Ja es būtu bagāts, es pārietu uz Whole Foods. Apsargs sekoja man, lai tikai apbrīnotu produkcijas sadaļu. Salātu bārā samaksāju 10 USD. Kurš tagad ir zaglis, Whole Foods?
Rajons ir patīkamāks par South Coast Plaza, jo tas atrodas ārpus telpām. Tā ir viena no vienīgajām vietām Ziemeļamerikā, kur jūs varat strādāt pie sava killer iedeguma, vienlaikus iegādājoties visu Bundt kūku, ko jūs kādreiz varētu vēlēties!
Nenosaukts industriālais parks Tustinā
Es braucu ar automašīnu, lai iegūtu lētu eļļas maiņu, un tā pārvērtās par 400 ASV dolāru vērtu bremzēšanas darbu. Mani iesprūda dažas stundas, tāpēc es centos to maksimāli izmantot, izmantojot tiešraides filmēšanu no stūra galda pie Jack in the Box industriālajā parkā Tustinā.
Tas gremošanas traucējumi, ko jūtat pēc ātras ēdienreizes ēšanas, ir cīņa starp kapitālisma mākslīgajiem izmaksu ietaupīšanas pasākumiem un jūsu dabisko ķermeni.
800 kalorijas tikai brokastīm nenodedzina lielāko daļu cilvēku, kas sēž pie galdiem mūsu arvien pieaugošajā pakalpojumu ekonomikā.
Tas nav tas, ka es ienīstu Džeku kastē (es mīlu dzert sešus viņu Kona Blend pildījumus), tas ir tas, ka es vēlos, lai būtu līdzvērtīgas cenas alternatīvām.
Buferzona
Mans mobilais telefons man teica, ka jāiet 3 jūdzes apgrieztā C formā uz kompleksu. Es nolēmu novirzīties. Es gāju garām kanālam. Es vēroju egretes un citus putnus, kurus vēl nekad nebiju redzējis, lidojam ap viņu dzīvotni, kas tagad ir ierobežota līdz niecīgajai buferzonai starp šoseju un piepilsētas izplešanos. Es nokārtoju nožuvušos egret kaulus un prātoju, kā šī zeme izskatījās agrāk.