Stāstījums
Izmantojot privilēģijas, iespēju un atstājot savus mīļos labākas dzīves meklējumos.
“KAMBODIJA! Pero, por que?”
Nikija acis pūta cauri trauku telpas tvaikam un karstumam, viņa balss izklausās virs gurgling machine, izklausās stikls un drebina pumpas.
Es mirkšķinu un apstulbu. Man nav atbildes.
Tā nav valodas lieta, ne īsti. Darbs Kalifornijas restorānos, pat tikai dažus mēnešus, un jums noteikti jāsadarbojas ar Niko: divdesmitie vai trīsdesmitie, īsi un tumšādaini, meksikāņi vai centrālamerikāņi. Viņš būs trauku mazgājamā mašīna vai zēns, vai varbūt gatavs pavārs - viņš atskaņos La Preciosa vecā radio un dažreiz dziedās kopā.
Viņš būs tur vienmēr, šķiet, galvu uz leju un strādā, sešas dienas nedēļā. Viņš būs tur, kad ienāks - kustas, kustas, vienmērīgā tempā. Viņš uzmeklēs smaidu un saka sveiki. Tas būs joks starp jums diviem, viens no nedaudzajiem, ar kuru jūs patiešām varat dalīties, jo tas prasa tik maz valodas.
“Hola Nico!”“Hola Lorena!”“Cuantos horas trabajas hoy?”Asa sirsniņa paraustīja plecus: “Diez” - desmit.
Dažreiz jūs to pārslēgsit, pajautāsiet, cik viņš ir strādājis šonedēļ, un jūs redzēsit, kā skaitļi griežas ap viņu, divi vai trīs darbi. “Septiņdesmit astoņdesmit.”
Un tad jūs atkārtosit numuru - spāņu valodā, jo tas ir viens no nedaudzajiem vārdiem, ko jūs zināt - un papuriniet galvu un sakāt: “Solomente? Huevón!”- Tikai? Slinks! - un jūs abi smieties.
Jūs strādāsit kopā, vienā ēkā un vienā un tajā pašā algas sarakstā, bet jūs pastāvēsit dažādās telpās.
Viņš strādās visu nakti, izmantojot jūsu maiņu, un jūs pabeigsit šo nakti kopā. Viņš izmetīs atkritumu tvertnes un uzliks beisbola cepuri, sava veida signāls, ka ir paveikta cita diena. Kaut kad viņš jūs aizvedīs pie jūsu automašīnas.
Viņš šeit paliks viens. Viņam būs sieva, bet nav laulības gredzena, bērni, kas eksistē tikai fotogrāfijā, kuru viņš glabā savā makā. Viņi atradīsies tālu, un, atverot maku, lai parādītu fotogrāfiju, jūs redzēsit vienu no šīm priekšapmaksas starptautiskajām sarunu kartēm.
Viņam būs lieli sapņi, par kuriem viņš ietaupīs. Viņš atgriezīsies Meksikā, vienu nakti tev to pateiks un uzcels tur māju uz kādas jau nopirktas zemes - lielu šķipsnu māju - un dzīvos tur kopā ar saviem bērniem, un viņam vairs nekad nevajadzēs strādāt, viņš būs bagāts savā valstī, un viņš to arī padarīs, un varbūt kāds viņu pat gaidīs.
Jūs strādāsit kopā, vienā ēkā un vienā un tajā pašā algas sarakstā, bet jūs pastāvēsit dažādās telpās. Kamēr viņš slaucīs un kustinās galdus un tīrīs priekšējos logus, jūs sēdēsit diskutējot par vīna šķirnēm, iesaistīsities nopietnās debatēs par vietējo ēšanas politiku. Jūs nopelnīsit absurdi vairāk naudas, jo jūs strādājat pēc padomiem, jūs esat jauns un amerikānisks, un jūs runājat starptautiskajā privilēģiju valodā. Jūs tērēsit šo naudu dārgām lattes un jogas nodarbībām un apaviem, kas jums nav nepieciešami.
Bet jūs arī ietaupīsit savu lielo sapni. Kad jūs paziņojat par šo sapni - kad tas vairs nav sapnis, bet gan vienvirziena biļete -, kāds, kurš runā labāk spāņu valodā nekā jūs, pateiks Niko, un viņš jums par to jautās, kad jūs atvedīsit trauku kaudzi atpakaļ trauku telpā.
Tā būs minimāla saruna, katrs no jums mēģinot runāt otra valodā, mazuļa vārdu krājums un smieklīgs akcents.
"Yo quiero escripir."“Bet, Cambodya? Kāpēc?”
Viņa lūpu kaktiņi kļūs par pusmīlīgu smaidu, uzkavējoties tur, it kā tas būtu joks, kuru viņš gluži nesaņem, bet, protams, ir smieklīgs. Smels gaidīs perforatora līniju, kuras jums nav.
Jūs domājat, kā to izskaidrot: vēlaties rakstīt, jums ir projekts, kurā vēlaties strādāt un kas raksturīgs konkrētai valstij. Tur dzīvošana maksā tik daudz mazāk, ka jūs faktiski varētu atbalstīt ārštata darbu. Jūs esat vēlējies dzīvot ārzemēs jau vairākus gadus, un jūs esat 28 un viens (-i), un tas ir viss, no kā jūs baidāties, ka jūsu dzīve varētu būt atkarīga.
Uz brīdi attālums starp jums un Nico šķitīs milzīgs, lielāks nekā valoda, kultūra vai rase.
Jūs nezināt, kā to pateikt. Tātad jūs sakāt, ka tas nav dārgs: “Cambodya no es caro”.
Un Niks skatīsies uz tevi. Tas ir smieklīgs skatiens, kas nepavisam nav tāds kā skatiens, kuru esi saņēmis no saviem kolēģiem amerikāņiem. Nav ne pārsteiguma, ne trauksmes, ne sapņa, ne plāna aizsega aizvainojuma.
Nico mirkšķina mirkli un beidzot saka: “Bet jūsu ģimene ir šeit. Jūs varat strādāt šeit.”
Uz brīdi tvaikos un sviedros, kliedzošā trauku skanējumā un Meksikas radiostacijas aizsprostojumā jūs redzēsit sevi ārpus sevis, kā jūs domājat Nico: kā meitenei, kas to ir izveidojis. Jūs esat balts, jums ir izglītība, jūs angliski runājat angliski, jums ir likumīgi darba dokumenti. Jūsu ģimene ir šeit. Jums nav citu iemeslu, lai jūs varētu pārcelties no savas valsts.
Un savā ziņā jūs domājat, ka viņam ir taisnība. Visa šī privilēģija, visa šī iespēja, privilēģiju un iespēju zemē, un jūs to atstājat. Uz brīdi attālums starp jums un Nico šķitīs milzīgs, lielāks nekā valoda, kultūra vai rase.
Bet imigrants un emigrants nepavisam nav viens un tas pats, jūs gribēsit viņam to pateikt. Protams, jūs abi esat svešinieki svešā zemē. Jūs abi sajaucaties ar valodām, kurās nerunājat, meklējat darbu, risināt sarunas par vīzām un izvairīties no likumībām. Tam ir realitāte - netīri un bezrūpīgi uzgriežņi, kas samazina eksotiku un krāšņumu. Tas nav mežonīgi romantisks, tas nav 20. gadsimta Parīze - tas ir vienkārši ļoti, ļoti reāls.
Nico saprot, ka, jūsuprāt, pieredzi, ko nozīmē atrasties prom no mājām bezgalīgi. Viņš saprot labāk nekā jūs. Un fundamentālā nozīmē tas, kas jūs motivē, ir tas pats: sapnis par atšķirīgu dzīves veidu, kurā jums nav jāskrāpē un jācīnās, un tik smagi strādāt.
Bet patiesībā tas, kā tas patiesībā izskatās, ir ļoti atšķirīgs. Kā emigrants jūs dodaties ar prasmēm, izglītību, valodu, klēpjdatoru uz valsti, kur lielākajai daļai cilvēku nav nevienas no šīm lietām. Kā imigrants Niks ierodas vienā no bagātākajām valstīm uz Zemes, un viņam ir tikai spēja smagi strādāt, dauzīt pakausi - muskuļus, kas pārvietojas zem plāna krekla - un darīt to lēti.
Bet jums par to neviena vārda nebūs, spāņu valodā un varbūt arī angliski. Tātad jūs paraustīsit plecus, smīnēsit un sacīsit, ka esat traks: “Soy loca”.
Un tad jūs nolemsit savu ēdienu daudzumu, nokasīsit pussaēstos lūžņus komposta tvertnē un pievienosit: “Y huevón!”
