Kāpšana
apmaksātā partnerībā ar
Stāsts Dāvids Peidžs. Ģimenes ārstu un sporta medicīnas ārsta Pete Clark, kurš atrodas Mammoth Lakes, Kalifornijā, fotogrāfijas (ja vien nav norādīts citādi). Viņš ir ASV slēpošanas un snovborda asociācijas oficiālais ārsts. Viņš priecājas par savu cienījamo darbu, ģimenes dzīvi un neveiksmi apņemties nodarboties ar kādu no sporta veidiem kā pamatotus attaisnojumus, lai kopā ar saviem pasaules klases sportistiem atzīmētu akmeņus, sniegu un ledu.
Josh Huckaby Matthes Crest, Yosemite NP, vairāku pīķu saišu dienā.
Tāpēc tagad mēs kāpjam
Viss, ko mēs darām, ir kāpt
Un mēs tikai turpināsim kāpt
Līdz dienai, kad mēs mirsim…
- No Maikla Margolnika filmas “Kāpnes”
Tad pienāk brīdis - puse nobijusies, puse ilgojusies -, kad beidzas pļava un sākas klints. Mēs sēdējam, deviņi no mums, uz izkaisītajiem laukakmeņiem, kas atrodas tur malā, ar vēlu vasaras sauli, kas tagad paceļas virs Konensa kalna dienvidaustrumu taustekļa.
Ryan Boyer vēro krēslu neticamā hulkā.
Mēs apmainām savus krosa apavus pret lipīgām, gumijotām kāpšanas čībām. Mēs ēdam kodumu vai divus no viena vai otra zīmola saīsināta uztura. Vai zemesriekstu sviests un želeja. Vai šokolāde. Mēs izsūcam ūdeni no plastmasas pūšļiem, cinch savus iepakojumus un dodamies uz un uz neglābjami urbuma ainavu no granīta.
Pīts Klarks vilcieniem brauc pa lieliem kalniem, sauso velmēšanas iežu ar ledus darbarīkiem un sāpju nodarīšanu sev. (Fotoattēla autors: Josh Huckaby)
Un tad ir tagad. Tikai tagad. Mēs neesam galdnieki vai pavāri. Mēs neesam ārsti vai vīna stjuartes, vai pamatskolas skolotāji. Mums nav rēķinu, kas jāmaksā, vai malkas, lai sadalītu, vai bērniem, lai brauktu uz futbola praksi. Mēs esam tikai sarežģīti mehānismi, kas ir lieliski piemēroti, lai vilktu sevi uz augšu. Mēs esam stipri, izveicīgi un graciozi. Ciktāl tas nozīmē, ka mūsu prāts ļauj mums būt ne vairāk kā tam.
Tūkstošiem pēdu virs mums paceļas klasiskais West Ridge, saplaisājis, salauzts un satricināts: kapakmeņi un countertops, niršanas dēļi un spuras, naža malas un veseli, nesagriezti mauzoleji, kas no šejienes uzpūsti debesīm.
Liza Bedjenta pēc kāpšanas Tumšajā eņģelī virs Tenajas ezera, Tuolumnes pļavās, Yosemite NP (Fotoattēls: Josh Huckaby)
“Le haut connaît le bas, le bas ne connaît pas le haut”, Monē analogā rakstīja René Daumal, kuru dīvaino, alegorisko romānu es joprojām izmantoju reizēm, vēlu vakarā, pārlapoju pāris lappuses un pēc tam atkal nolieku malā.
Kas atrodas augstāk, zina, kas atrodas zemāk, kas ir zemāk, nezina, kas atrodas augstāk.
Dažos pakāpēs no tundras, ēnā ēnā, sēž jauns kungs no Kembridžas, Anglijas, ar ķiveri uz galvas un virvi, kas stiepjas augšup no skavas stiprinājuma ierīces līdz partnerim kaut kur ārpus horizonta.
Mums nav virves. Mums nav zirglietas. Mums ir tikai mūsu rokas, kājas un prāti, lai mūs uzturētu savienotus ar klinti.
Amber Fazzino satver Dike sienas Mamutu ezeros.
Labrīt, es saku, it kā nekas. It kā mani ceļabiedri - daudz vairāk pieredzējuši nekā es, strādājot ar un pret smaguma vilkmi - jau nebūtu pazuduši ar naža asmeni, plaukstu pārmācot kā pēdas, piemēram, primāti, kurus vairums no mums jau sen ir aizmirsuši. It kā es jau nebūtu iedomājies sevi kā drebošu kaudzi, kas gaida, kad pienāks helikopters un izvilks manu ķermeni no kalna. Prātā, ja es kāpšu cauri?
“Vai jūs to darāt solo?” Viņš saka.
Es kaut kādu iemeslu dēļ par to nebiju domājusi. Jā, es domāju, ka esmu, es atbildu. Un tad es sasniedzu strupceļu un man ir jākāpj lejā, jāšķērso viņa līnija un jāsāk jauns ceļš.
Es neesmu precīzi viena. Man tajā ir astoņi partneri. Bet vislabākais, ko viņi man varētu darīt, ja tā nonāktu pie tā, būtu mēģināt sarunāt mani ar saprātu - tādu, lai es varētu izkļūt no jebkuras neiespējamas pozīcijas, kurā es sevi nostādītu.
Dans Molnārs sasprauž bultskrūves ziemas ziemas vidū pēc pulvera slēpošanas dienā.
Brīnišķīgi, ka gandrīz katru man pieejamo gabalu, katru kāju pirkstu izvietojumu, katru sprauslu vai lūpu vai pilnīgi izplaucēto dzegu, deviņus no katriem desmit katrā ziņā no augšas stiprina pati sava masa vai citas personas svars virs tā. atslodzes leņķis. Tas mani tur. Tas ir ērti un solīdi. Un no tā, kas nav ciets, var izvairīties.
Ryan Boyer cerot uz dziļu ūdeni, Tenaya Canyon, Yosemite NP.
Tomēr katru reizi, kad to daru (kas atkarībā no tā, vai es esmu kāpiena augšdaļā vai apakšā, vienmēr vai nu nav pietiekami bieži, vai arī pārāk bieži), es domāju sev: Kāpēc es tā daru?
Protams, pastāv bailes zaudēt līdzsvaru, paslīdēt un lobīt ādu no pirksta galiem uz slīdvirsmas lejā. Ir bailes no brīva krišanas, ilga pauze gaisā, atlecoša, satriecoša, eksplodējoša uz skatuves tālu zemāk. Kuras bailes, kaut arī nav īpaši racionālas, vienmēr draud kļūt par realitāti. Man ir labi draugi, kuri ir veikuši lielus, neaizsargātus kritienus, sagrauzuši potīti vai bijuši spiesti sākt jaunu dzīvi no ratiņkrēsla viedokļa. Jā, ir arī tādi, kas ir miruši.
Smagums ir nemainīga šeit. Tas ir mans ļoti labs draugs un arī nejauks ienaidnieks. Collas šādā veidā ir labi. Collas otrā virzienā ne tik daudz.
Mums patīk ticēt, ka pastāv robeža starp saprātu un maldiem. Bet tiešām šādas līnijas nav. Spriedze, tāpat kā visa mūža laikā, ir provizoriska pārvietošanās no vienas vietas, kas ir droša, izturīga un pazīstama uz jaunu vietu, kas, ļoti iespējams, ka tā nav.
Sanda Horna dejo pa Gong Show jumtu, Rokkrīkas kanjonā.
Vai es būtu drošāk gulēt uz muguras pļavā? Noteikti. Vai es varētu mazāk ievainoties, stāvēdams uz klāja mājās, laistot savu vītu tomātu augu? Droši vien. Un, par laimi, tā ir vieta, pie kuras es atgriezīšos vēlreiz - vēlāk. Pa to laiku man nav citas izvēles kā uzticēties saviem draugiem un planētas kustībai un ķerties pie tā.
Es nevaru turpināt. Man jāturpina.
Un tāpēc es tik viegli pārmeklēju visu šo mirdzošo mikrotopogrāfiju. Tas ir ceļojums visvienkāršākajā veidā. Šeit neonzaļš ķērpju šoks. Tur sasmalcināta pennyroyal smarža. Nepiespiesta tablete, kas jāsasniedz. Kraukļa spārnu spalvu augšupcelšanās skaņa. Trieciens notekūdeņos. Visbeidzot, visbeidzot, bezgalīga augstākā līmeņa sanāksme un remdenā alus bundža, kā arī lēnā ložņu laika un perifērās redzes atjaunošanās.
Bet pagaidām ir. Tikai tagad.
Pīts Klarks 4. klases “Hurd Burn” klēpī. (Fotoattēls: Josh Huckaby)