Kādu dienu nesen, garlaicīgi un impulsīvi, es nolēmu Google Filemón Escobar, trockistu alvas ieguvējā, ar kuru kopā dzīvoju pirms vairāk nekā 40 gadiem, Siglo Veinte pilsētā Bolīvijā. Es atklāju, ka viņš tagad ir senators Filemón Escobar, Evo Morales sociālistu valdības vadošais personāls. Pēdējo reizi, kad viņu redzēju, viņš bija ieslodzītais Filemón Escobar, kas atrodas La Paz cietumā, tik ērti viņa ieslodzītā ādā, ka es tik tikko varēju sevi nožēlot.
Es viņam nodevu dažus viņa biedru ziņojumus, mēs mazliet runājām, un es aizgāju. Domāšana par Filemonu liek man domāt par šauro, līkumoto, bez kokiem esošo ceļu Altiplano, kas ziemā mani veda no Oruro līdz Siglo Veinte 60. gadu vidū un beigās, kad debesis sāka zaudēt gaismu tūlīt pēc agras pusdienas. Kalnrūpniecības reģions bija bezcerīgi drūms, to atdzīvināja tikai sporādiski lamu ganāmpulki, kas riņķoja no nekurienes uz nekurieni.
Bet, ja jums gadījās būt jaunam revolucionāram, kā es biju, tā bija paradīze. Manā pirmajā braucienā 1965. gadā ogļraču kaujinieki joprojām pārvaldīja ceļus, un tas notika pēc '52. Gada revolūcijas, kurā kalnračus, zemniekus un pilsētas darbiniekus apvienoja, lai pieveiktu Bolīvijas armiju.
Bolīvijas revolūcija bija kā mazpazīstams tilts starp pazīstamākajām Meksikas un Kubas revolūcijām. Mani Bolīvijas stāsti reti redzēja dienasgaismu. Bolīvija? Nevienam nerūpēja Bolīvija. Pārāk attāls, lai par to rūpētos.
Filemons mani sauca par biedru, un es viņu saucu par biedru.
Dzīve Siglo Veinte Bronx zēnam bija skarba. Filemona būda bija ledaina, bez ūdens un bieži bez elektrības. Viņa istabas biedra Lučo ādas roka vienmēr sēdēja uz galda, gaidot, ka viņu prasīs. (Lučo bija zaudējis savu īsto roku pirms daudziem gadiem, strādājot ar īsu drošinātāju.) Es to ieraudzīju kā būda aprīkojumu. Ēdiens, galvenokārt fideo, nūdeles sautējums, bija garšīgs. Pat auksto drūmumu kompensēja pilsētas līdzcilvēku cīņas kultūra. Bet lēnāk pierast bija metāla līstīšu vējš, kas atradās virs ekskrementu okeāna. Tas bija izaicinājums. Tas, kas padarīja to pieņemamu, bija tas, ka tas nekad nebija gluži īsts. Spītīgākā un visaizsargātākā mana psihes daļa vienmēr spēja pārliecināt, ka es to iedomājos.
Filemón bija mans galvenais skolotājs šajā revolucionārajā apdares skolā. Viņš mani sauca par biedru, un es viņu saucu par biedru. Mēs bijām kā reliģiskas sektas locekļi, kuriem viņa partija POR (Revolutionary Workers Party) ļoti atgādināja. Trockis bija tā pravietis un svētais, viņa raksti bija tā raksti. Tai pat bija savs velns - Bolīvijas komunistiskā partija, kuras biedri visi tika apzīmēti kā staļinisti, tas ir, kreiso sātanisti. Termins “politiskais tūrists” vēl nebija izveidots, taču es domāju, ka, iespējams, esmu bijis viens no pirmajiem Bolīvijas pilsoņiem.
Filemón mudināja mani demonstrēt ar ogļračiem, un es to arī izdarīju. Viņš mudināja mani sarunāties ar viņiem par trockisma lomu Amerikas politikā (neeksistēja, bet kas bija jāzina?), Un es to arī izdarīju. Viņš mudināja mani nerunāt ar staļinistiem, bet es to izdarīju.
"Tu netici tam, ko mēs sakām?"
"Es ticu, " es teicu, "bet mana būtība ir pārbaudīt savu pārliecību, iztaujājot citus."
Es domāju, ka viņš tad zināja, ka politiski no manis nekas labs nesanāks. Viņš bija cilvēks, kurš nekad nešaubījās par sevi, un šādi vīrieši iet tālu Bolīvijas rupjajā un drūmajā politikā, ja viņi var izvairīties no vardarbīgas nāves. Tāpat kā mūsu biedrs Īzaks Kamačo, militārā terora gados tika nomests no helikoptera.
Atšķirībā no gandrīz visiem saviem kalnračiem Filemons nebija indietis. Viņš bija ar gaišu ādu. Par Libānas izcelsmi viņa biedri mani informēja. Filemons nekad nav atklājis nekādu informāciju par savu personīgo dzīvi. Viņam dzīve nebija personīga, tā bija politiska. Tas, ka Filemons vēl bija dzīvs, mani pārsteidza vairāk nekā viņa senatora tituls. Bolīvijas nākotne vienmēr bija viņa tagadne.