2001. gada aprīlī es biju solo braucienā, pētot Nevada gaismu, salvijas baseinus, indigo kalnus un mazo pilsētu kazino par manu romānu “Going Through Ghosts”. Es biju apstājusies kafijas veikalā un jūkām kopā ar jauno ierēdni. Viņa man bija stāstījusi, ka tuvējā kokvilnas birzī ir silts avots. "Nesakiet nevienam, kur tas atrodas, " viņa teica. “Tas paredzēts tikai vietējiem iedzīvotājiem. Mēs par to rūpējamies.”
Deviņus gadus vēlāk mēnesī es atkal ieslīdēju tajā zīdainajā ūdenī. Uz kokvilnas koku jaunajām lapām mirdzēja mīksta tuksneša saules gaisma. Es klausījos veco koku čukstus un ūdens rituli, kas viltīgi virmoja baseinu sērijā zem manis. Vietējie turpināja rūpēties par vietu. Viņi bija pastiprinājuši drūmojošās plēnbloku sienas ap pavasari. Viņi bija uzstādījuši spilgti sarkanu sasmalcinātu grila grilu zem lielākās kokvilnas un zīmi, kas skan: Lūdzu, sakopiet sevi. Paldies.
Es aizvēru acis. Es biju divu dienu braucienā no savām vecajām mājām un mazāk nekā divas dienas no mājas, uz kuru biju aizbēdzis. Mans laiks vecajās mājās bija kļuvis par dažādu lietu atrašanu vietās un ar cilvēkiem, kas kādreiz bijuši mājās, un sāpīgumu ar zināšanām, ka vietas un cilvēku vairs nav mājās. Es biju aizceļojis uz jaunu pilsētu, kas, šķiet, bija pārticīga Nouveau Western Good Life karikatūra. Mājas. Nav mājās. Mājas. Nav mājās. “Varbūt tur ir mājas,” draugs bija teicis, “un tad ir mājas.” Es domāju par viņa vārdiem kā ūdens, saule un milzīgi vecie koki, kas mani turēja.
Es atcerējos, kas es biju bijis 2001. gada aprīlī - sievieti, kura uzskatīja, ka ir vietējā, lai kur arī atrastos. Bet 2010. gada aprīlī es visur nebiju vietējais. Tajā rītā Nevada mammas pop kafejnīcā es ēdu olas un ceptus kartupeļus, ko pasniedza siltas acis sieviete. Siena aiz viņas bija apmesta ar bufera uzlīmēm, kas uzbruka sociālistiem, veselības aprūpes darbiniekiem, abiem Klintoniem, gan Obamasam, Harijam Reidam, meksikāņiem, gan dievu sasodītajiem globālās sasilšanas riekstiem. Sieviete stāstīja par astoņu mēnešu ķīmijas pārdzīvošanu un to, kā smiekli bija bijušas viņas labākās zāles. Es viņai pastāstīju par draugu, kurš pārdzīvoja to pašu slimību, kura draudzība ar ievainoto ērgli viņu bija uzturējusi ķīmijterapijas ceļā. Es apsolīju atsūtīt viņai grāmatu. Kad viņa apsveikusi mani atvadījās, es pār viņas plecu ieraudzīju bufera uzlīmi, kurā bija rakstīts: Jūs, f liberāļi, nevarat būt mana valsts vai mana pistole. Atbloķējot automašīnas bagāžnieku, lai novietotu savu paku, es ieraudzīju veco uzlīmi, kuru tur ievietoju 2006. gadā: Mani kaķi ienīst Bušu.
Karoga štatā un Vegasā draugi un es bijām runājuši par mūsu dziļo cieņu pret Ameriku. Mēs bijām apstulbuši, uzskatot, ka vairāk nekā jebkas, no kā mēs varētu baidīties no mūsu valsts korporācijas pārņemšanas, mūsu asinis atvēsināja arvien vairāk mūsu kaimiņu. "Man tas ir savādi, " Roksijs sacīja, "cik šķietami laipni un pieklājīgi cilvēki var izsaukt tik daudz naida."
"Viņiem, iespējams, ir tas pats, kas par mums, " es teicu (retā skaidrības brīdī no sievietes, kura bieži vien ilgojas pēc giljotīnas un zina labāk nekā jebkad piederēt pistoli).
Es iegrimu dziļāk siltajā pavasarī. Es domāju par savu niknumu ar bagātajiem un nepatiesajiem, niknumu, par kuru jutos dzirdējis vēl vienu stāstu par cilvēku alkatību, kuri uzskata, ka viņiem vienmēr ir tiesības uz vairāk. Tad tur, nesarežģīta skaistuma sirdī, es atcerējos vēl vienu daļu no tiem, kuri biju 2001. gadā. Es biju labi pa ceļam uz dziļi sarežģītā savārguma sirdi. Manā izpētes braucienā bija iekļautas jautras un aizmirstas azartspēļu stundas. Es nebiju zinājis, ka pēc dažiem gadiem es sākšu atrast savas mājas tikai kazino un tikai tad, kad dzenas pakaļ vairāk. Es kļūtu par sievieti vairāk kā mantkārīgās korporācijas, kurām viņa riebās - sieviete sadalījās, sieviete trimdā no sevis.
Es ļauju domām izgaist. Dārgo laiku tikai mans ķermenis bija turēts ar zīdaino ūdeni; elpas brīnums, viegli pārvietojoties un izejot; un vanaga sauciens, kas ieniris nogalināšanu. Es pateicos ūdenim un zaļajai kokvilnas gaismai un izkāpu no baseina. Es ģērbjos, stāvlaukumā paņēmu pāris sasmalcinātas alus bundžas, uzkāpu mašīnā un devos mājup.
Tagad, 2017. gada janvāra vidū, es esmu atpakaļ mājās - nežēlīgi sadalītas valsts, valsts, kas jūtas kā trimda, sirdī. 99%. 1%. Kreisais. Pa labi. Reliģiskie Zealoti. Tie no mums, kas zina, mēs nezinām. Iespējams, ka visi no mums atkarīgie ir kaut ko pieķēruši: bizness, sīkrīki, internets, pastāvīgs kontakts, kas patiesībā ir atslēgšanās, rasisms, seksisms un homofobija. 80. gadu beigās Anne Wilson Schaef uzrakstīja grāmatu, kas izgaismoja Amerikas pāreju uz patērētāju kultūru. Kad sabiedrība kļūst par atkarīgo, ir vairāk nekā tā laika mūsu valsts analīze. Tas ir orākuls, nācijas prognoze, kas sadalīta tikpat pamatīgi kā jebkurš no atkarīgajiem no sevis. Šafefa grāmata ir nesamērīgi precīzs pareģojums par to, kas ir nonācis Amerikā - valstī, kurā venāls aplaupīja jauniešus no viņu nākotnes. Es klausos sarunas un runāju ar draugiem. Es dzirdu šos vārdus vairāk nekā jebkuru citu: man ir bail un es nezinu, ko darīt. Liekas, ka šie vārdi atkārto manas domas, kad es pirms īsajiem septiņiem gadiem biju aizbraucis no ļaudīm iecienītās kafejnīcas un apburto bufera uzlīmēm. Man nav atbilžu. Bet es savā datorā ielīmēju citātu. Es to izlasīju un domāju, kā es varu dzīvot pēc tā gudrības.
Naids turpina pieaugt līdz vietai, kurā gan jūs, gan es dedzinām sevi savstarpējā naidā, un Budam vienīgais veids, kā to atrisināt, ir jāpārtrauc vienas puses darbība … - Ananda WP Guruge
