Ceļot
MatadorU iemācīs jums nepieciešamās prasmes, lai kļūtu par ceļojumu žurnālistu.
Tur ir sena frāze Braiens Eno it kā teica par Velvet Underground. Tas ir kaut kas līdzīgs “kad iznāca pirmais Velvet Underground albums, tikai aptuveni 1000 cilvēku to nopirka, bet katrs no viņiem izveidoja rokenrola grupu”.
Es neesmu pārliecināts, kādi bija Raimonda Karvera pirmo grāmatu pārdošanas apjomi, taču mākslinieciskās ietekmes līmenī jūs varētu izmantot līdzīgu paziņojumu. Cilvēki viņu lasa un vēlas kļūt par rakstniekiem. Vai arī viņi viņu lasa, un tas pilnībā ietekmē viņu stilu.
Visbeidzot ir svarīgi, kā mēs internalizējam mākslinieka darbu. Tas ir daudz svarīgāk nekā “patiesība” par rakstnieka dzīvi. Kā var uzzināt, kā uzzināt Lū Rīda pusaudža gadus, pirmo reizi dzirdot “Candy Says”?
Tāpēc, kad es uzzināju, ka redaktors Gordons Līss ir atbildīgs par lielāko daļu no tā, ko es mīlu par Karvera īsajiem stāstiem, tas neietekmēja to, kā es jutos pret viņu kā rakstnieku. Ja kaut kas liek viņam likties reālākam.
2007. gada decembrī ņujorkietis publicēja Kūvera stāsta “Iesācēji” oriģinālo versiju, pārklājot to ar Gordona Lisa labojumiem, lai jūs varētu salīdzināt melnrakstu ar stāsta galīgo versiju, kas publicēta ar nosaukumu “Tas, par ko mēs runājam, kad runājam par mīlestību”.
Stāsts ir par draugu grupu 30 gadu beigās, kas sēž ap dzeršanu un stāsta par dažādām attiecībām, nelaimes gadījumiem un cilvēkiem, kuri izdarījuši pašnāvību. Tāpat kā lielākajā daļā Kūvera darbu, tajā ir minimāls sižets / darbība, bet tā vietā sava veida spriedze (un dīvaini spēcīga līdzjūtības sajūta), kas, šķiet, virza visu uz priekšu.
Šeit ir vairākas piezīmes par stāsta rediģēšanas veidu (un dažos gadījumos to pārrakstījis Gordons Līss). Citētajos piemēros esmu saglabājis formatējumu tādā formā, kāds tas tika iespiests Ņujorkā, ar Gordona Lish svītrojumiem + labojumiem / rakstīšanu treknrakstā.
1. Tiek samazinātas vai ievērojami samazinātas atsauces uz laiku vai atsauces uz aizkulišu.
Ex: Četri no mums sēdēja ap viņa virtuves galdu, dzerot džinu. Bija sestdienas pēcpusdiena. Saules gaisma piepildīja virtuvi no lielā loga aiz izlietnes.
Ex: Viņš teica, ka, būdams jauns, viņš piecus gadus pavadīja seminārā, pirms viņš atmeta medicīnas skolu. Viņš vienlaikus aizgāja no baznīcas, bet sacīja, ka joprojām atskata tos gadus seminārā kā vissvarīgākos viņa dzīvē.
Visa stāsta laikā Līss izgriezis atsauces uz konkrētiem laika momentiem un konkrētu aizkulišu. Tā rezultātā stāsts šķiet “patiesāks”, jo, kad mēs atskatāmies laikā, mēs reti atceramies precīzu dienu (vai, ja mēs to darām, tas nav īsti svarīgi), bet tā vietā mēs mēdzam savas atmiņas sakārtot pēc “periodiem”.”
Ja iedomājaties stāstu kā filmu, aizklājošā sižeta noņemšana (kur jums vajadzēja griezties citā sižetā vai atgriezeniskā saite) un atsauces uz laiku arī visu stāstījumu virza ātrāk un ar lielāku spriedzi. Tas rada sajūtu, ka jūs virzāties uz kaut ko (iespējams, sliktu) notiekošo.
2. Katrs teikums, kas satur divus vienkāršus teikumus, kas saistīti ar savienojumu “bet”, ir sadalīts divos atsevišķos teikumos
Ex: Pēc tam mēs dzīvojām Albukerke. Bet mēs taču visi bijām no kaut kurienes.
Šis, viens no raksturīgākajiem Kūvera stila elementiem, faktiski nebija tas, kā viņš rakstīja melnrakstus; tas bija veids, kā Lish to remiksēja. Lai arī tas ir ļoti smalks lingvistiskais elements, tas ir ievērojams (īpaši ņemot vērā tā publicēšanas laiku), jo (a) tas “pārkāpa” noteikumu, ka nesāc teikumu ar savienojumu, (b) tas bija pretrunā gadu desmitiem senais prozas stils, kuru aizsācis Hemingvejs, radīja garos saliktos teikumus ar klauzulām, kurām bieži vien bija maz sakara ar otru, bet katrā ziņā savienojamas ar savienojumu, un pats galvenais, (c) tas deva tekstam šo sadrumstalotību un pašsajūtu. ja diktors nebija spējīgs vienkārši atlaist (vai kaut ko), bet viņam bija jāturpina dublēt viss, ko viņš teica, ar kādu citu domu vai emociju.
3. Jebkurš dialogs, kas neizklausās pēc tā, kā cilvēki patiesībā runā, tiek mainīts uz vietēju
Ex: Vai tas vecais pāris, kuram bija šī automašīnas vraka, iekļuva negadījumā starpvalstu starpā? Bērns viņus notrieca, un viņi visi bija saplēsti, lai sūdi būtu sasisti.
Ex: Es gribētu vienkārši pieklauvēt pie durvīm un ļaut vaļā atbrīvot bišu stropu mājā.
Ir arī citi efekti, kurus Līss pievienoja vai uzsvēra, piemēram, paralēla konstruēšana, noteiktu frāžu atkārtošana (“tas, par ko mēs runājam”) un arī beigu maiņa, tomēr iepriekšminētās piezīmes ir visvieglāk izvilkt no stāsta un paskaidrot.
Kopumā es jūtu, ka Līzs ne tik daudz pielietoja savu redzējumu par to, kā, viņaprāt, stāstam vajadzētu būt, bet vairāk identificēja dažus Kūvera stila aspektus, kurus varēja saīsināt un palielināt, lai tas būtu vēl vairāk “Carver” nekā oriģināls. Es domāju, ka tas ir galvenais redaktora darbs.
Rakstniekiem (pat ceļojumu vai nefiksētiem rakstniekiem) acīmredzamā mācība ir tāda, ka neatkarīgi no tā, vai strādājat ar citiem, vai vienkārši nepārtraukti veicat patstāvīgu rediģēšanu, ir bezgalīgi veidi, kā remiksēt frāzes, teikuma uzbūvi, pamatinformācijas / laika atsauces daudzumu un desmitiem citu elementu, lai sasniegtu konkrētus efektus ar jūsu stāstu.
