Stāstījums
TAD ES ESMU, stāvot pie bāra ar tetovētu, bārdainu vīru, alu rokā; un jā, es kaut kā esmu viņā. Mēs runājam par ceļošanu, ko mēs darījām kopš augstskolas. Tad viņš to saka: “Vai esat lasījis uz ceļa?”
“Jā, jā. Koledžā. Kāpēc?”Es vilcinoši atbildu. Pēc manas pieredzes tas var notikt tikai vienā virzienā. Cilvēki, kuriem ir šī puiša raksturīgā ķermeņa smarža (pačūlijas un cigaretes), neuzstājas uz ceļa, ja viņiem par to nav ko patiesi pozitīvu pateikt.
Un tad viņš to vārdu, vārdu pa vārdam, izrauj no visaptverošā izgriezuma no romāna, tieši viņa galvas augšdaļā: “Man vienīgie cilvēki ir trakākie, tie, kas neprātīgi dzīvo, neprātīgi runā, neprātīgi lai tiktu izglābti, vēloties pēc visa vienlaikus, tie, kas nekad neraud un nesaka ikdienišķu lietu, bet dedzina, dedzina, deg kā pasakainas dzeltenās romiešu sveces, kas eksplodē kā zirnekļi pāri zvaigznēm.”
Jā. Zvana zvans,”es atbildu.
“Un jūs nedomājat, ka tajā ir kaut kas absolūti… aizdedzinošs?” Viņš saka, pozitīvi izklaidējies. Un tajā brīdī viņš kļūst par kādu, ar kuru es nekad negulētu.
Droši vien nekad nerakstīšu mūžīgu, paaudzes raksturojošu hroniku par gadsimta vidus nemierīgumu. Un nav nepatiesi, ka jūs varētu lasīt man fragmentus no On The Road, un es piekristu viņu mākslinieciskajiem nopelniem un literārajai nozīmei. Bet kāds frants, kurš apgalvo, ka On The Road ir viņa visu laiku iecienītākā grāmata un / vai visu savu dzīves filozofiju izliek uz šo mīļāko grāmatu, ir frants, kurš manī neuzlīmē savu locekli.
Es saprotu, ka tas ir romantisks - šis bezgalīgas klejošanas jēdziens, meklējot augstu un zemu skaistumu un brīnumu jaunā dzīves pieredzē. Bet tas ir tāpat kā “Psiho Killera” rindā: “Tu daudz runā, bet tu neko nesaki.” Sal, Dean un banda nerunā ar cilvēkiem, bet drīzāk viņiem garām. Viņi nesaprot pieredzes būtību, tikai pieredzes ideju. Cilvēkam trūkst savienojuma, tiek atstāta novārtā neviena dziļāka puse par to, ko jūs varat iegūt ceļojumā.
Tāpēc nav pārsteidzoši, ka visi vīrieši, kurus esmu satikusi un kuri tiek identificēti kā On The Road fanātiķi, ir pašmithologizējoši saistību fobisti. Viņi netic uzticībai, bet ātri un bieži iemīlas. Viņi asiņo sirdis, bet ir nepieciešams pilēt šīs asinis uz katras zemes collas. Tas, par ko Kerouac zealots liek domāt, ir neuzticams, nedaudz egoistisks draugs, tāds, kurš ļauj jums zināt, ka viņš “tikko iemīlēja tevi, mazulīte”, kad redzi viņu ārā kopā ar citu sievieti. Kad es redzu, ka cilvēks pastāvīgi meklē jaunu teritoriju, mani nobiedē tas, ka viņiem nav intereses paņemt teritoriju sevī.
Šķiet, ka daudzi no šiem Kerouac mirstīgajiem iedzīvotājiem dzīvo pašu uzspiestā nabadzībā. Viņi sērfo; nepilna laika mūzikas video veidošanu viņi uzskata par karjeru. Romānā Sāls baidās, ka izlaiž ciešanas un “reālu dzīvi”, kas, viņaprāt, novedīs viņu pie laimes. Viņš raksta: “Vēlos, lai es būtu nēģeris, uzskatot, ka labākais, ko baltā pasaule bija piedāvājis, nebija man pietiekami ekstazīts, nepietika dzīves, prieka, trieciena, tumsas, mūzikas, nepietika nakts.” Ļaujiet man to uzsvērt vienreiz un visiem: citu pieredzes aizņemšanās nepadara cilvēku emocionāli bagātu. Apspiestības fetišizēšana šķita nenobriedusi, laikā, kad melnādainie cilvēki izlikās viņiem sūdus, lai pieprasītu pamata cilvēktiesības, un šobrīd tas šķiet nenobriedis.
Nesen pilsētā viesojās kāds vecs vidusskolas biedrs. Viņš bija plānojis palikt nakti, un, kamēr mēs dzērām viskiju, es sāku izklaidēt domu ļaut viņam gulēt manā gultā un redzēt, kur lietas aiziet. Mēs atradāmies manā guļamistabā, un viņš īkšķēja par manām Ginsberga un Brautigana grāmatām, kad viņš teica: “Jūs saņemat daudz Beats, bet kur ir jūsu Kerouac?”
“Man faktiski pieder ceļš, bet… es nezinu. Man nav īsti gaidāms to lasīt vēlreiz,”es atbildēju. Tas viņu uzmundrināja, un viņš devās lekcijā par to, ko tieši man pietrūkst, atstājot On The Road putekļos.
“Šī grāmata manī uzliesmoja, lai nekad nedzīvotu remdenu dzīvi, lai pastāvīgi izpētītu un virzītu sevi uz priekšu. Pat ja reizēm tas nozīmē sevi pazemot. Es domāju, ka tas var būt iemesls, kāpēc es nekad netaisīšos apprecēties un iegūt bērnus.”
Es saraucu galvu. Tiešām? Alkoholiķa sarakstīta grāmata ir iemesls, kāpēc jūs nevēlaties sievu un bērnus?
Viņš turpināja: "Es gribu piedzīvot tik daudz, cik es varu, neērtās vietās vai vismaz vietās, kas atrodas ārpus manas komforta zonas."
Es klusībā prātoju, vai mana pazemīgā guļamistaba ir viena no tām neērtajām zonām. "Man tiešām ir daļa no manis tetovētiem On The Road citātiem, " viņš teica, paceļot augšup savu elsas kāju.
Es pārtraucu lasīt vietnē “Vienīgie cilvēki”, un viņš un viņa tetovējums gulēja uz dīvāna.
Tātad, varbūt es neesmu pasakaina dzeltena romiešu svece, kas ātri deg pāri debesīm. Bet, vai jūs zināt, kas vēl apdegums ātri sadedzina? Hlamīdijas, piemēram, tādas, kādas jūs saņemat no pasaulīgiem ceļotājiem bez apdrošināšanas polisēm. Tas pats ar īslaicīgu romantiku vai narkomāna vajadzību pēc tīri jaunas pieredzes. Tas noveco, jo klīst nav dziļuma. Lai iegūtu patiesu pieredzi vai kaut ko vērtīgu, jums ir jāievieto laiks, nevis vienkārši jāvelta pūlis un jāraksta par to izpildāms teikums.
Es saprotu brīvdienas, vajadzību pēc dvēseles meklējumiem un Thoreauvian respites, bet es nesaprotu divdesmit astoņus gadus vecu cilvēku ar Pītera Pena sindromu, kurš aizraujas ar Burning Man un nosūta mani uz mammas ģimenes plānu. Esmu datējis pietiekami daudz vīriešu, lai zinātu, ka labāk klausos vīriešu rīcībā, nevis viņu vārdos. Ja kāda vieta nespēj noturēt viņu valdzinājumu, kā es varētu? Pietiekami drīz es būšu vēl viens punkts atpakaļskata spogulī, kad viņi meklēs citas pilsētas. Pat ne “labākās” pilsētas, tikai… citas.
Es gribu, lai vīrietis mani noturētu katru nakti, lai viņam būtu konkrētas vēlmes un būtu cerības uz manu atbildību. Es nevēlos, lai vīrietis, kurš skraida apkārt un meklē pērli, tiktu nodots viņam katrā jaunā vietā, katra jauna meitene. Ir kaut kas bērnišķīgs, ja piekrītam neapmierinātībai ar stabilitāti. Līdzīgi kā ķērājam rudzos, piemēram, Džeinai Eirai, vajadzētu būt derīguma termiņam, nevis lai mēs to novērtētu, bet gan tieši identificējamies ar lielu bildungsromanu.
Varbūt es nevaru paciest vīrišķīgu ideālismu vai rakstnieku kā amerikāņu mītu (lai gan, hei, es tomēr mīlu kādu Voltu Vitmanu). Bet vai par romantisku partneri, kas pastāvīgi meklē dzīves ārēju stimulāciju, nav kaut kas sekls? Es gribu, lai cilvēks, kurš ir pietiekami pārliecināts par sevi, lai pats būtu apmierināts ar dzīvi un neticētu pasakām par labāku dzīvi tieši virs horizonta. Es gribu puisi uz sava ceļa un tādu, kurš būtu gatavs pats radīt pēdas, nevis staigāt pa kāda cita.
