Ceļot
Ir dažas lietas, par kurām es domāju, ka tās ir izdarījušas vairāk, lai iedvesmotu manu vēlmi ceļot, nekā dzīvojot tūristu pilsētā. Piecu gadu laikā, kad dzīvoju Orlando, es biju nācis to apvainoties, uzskatot to par sava veida kultūras tukšumu - pilsētu, kas balstīta uz komerciālu ideju ar kultūru kā turpmāko paņēmienu. Tai, protams, ir savi vietējie apkaimes un unikālas vietas, taču tās neonīgi apgaismotā tūristu pievilcība un nepārtrauktā pārejošā izaugsme (tur esošā universitāte kā “iedrošināšanas punktu” izmanto “Nācijas lielākās universitātes” statusu) bija tik grūti ignorēt tik plašajā vietā. kas, šķiet, pabarojams ar nebeidzamu cilvēku pievilcību, lai piedzīvotu to, ko tas piedāvāja apmeklētājiem, nevis to, ko piedāvāja iedzīvotāji.
Orlando tika attīstīta kā kūrorta pilsēta, un pēc tam uzplauka pēc tam, kad 60. gadu vidū Disnejs devās augšup netālajā Kissimmee. No paša sākuma tā galvenokārt bija vieta, kur cilvēki devās labu laiku, nevis lai dzīvotu. Pirms es pārcēlos uz Orlando, es to apmeklētu no savas mazās dzimtā pilsētas divas stundas uz dienvidiem. Apmeklējot Orlando kā tūristu, tas pārstāvēja The Magic Kingdom, Universal Studios un abstrakto pieredzi, redzot viduslaiku vakariņu šovu. Bet kā iedzīvotājs tā kļuva tikai par vietu, kurā atradās šīs lietas daudzumos, kurus varēja sadalīt par divu dienu Fun Pass cenu.
Tā kā visa pilsēta tika uzcelta uz priekšu, lai šo piedāvājumu pielāgotu pēc iespējas lielākam skaitam apmeklētāju, noteiktas vietējās kultūras attīstīšana Orlando ir izrādījusies neiespējama. Man dzīve tur pārstāvēja kaut ko atšķirīgu no tūristu pievilcības, un tāpēc es ienācu vietās, restorānos un bāros, kurus varēju identificēt kā nekomerciālus, kamēr restorānu ķēdes un korporatīvās franšīzes pastāvīgi attīstījās. Tāpēc Orlando Orlando gandrīz viss ir jauns, dodot priekšroku funkcionālajam, nevis stāvam. Tā vietā, lai reklamētu antīkos priekšmetus, Orlando tiecas to aizstāt, apglabājot arhitektūras un fizisko vēsturi, augot.
* * *
Vienu nakti pēdējās pāris nedēļās, dzīvojot tur, mans līgavainis Erin un es pieņēmām impulsīvu lēmumu deviņu stundu braucienā doties uz Ņūorleānu, galvenokārt tāpēc, ka mums nebija daudz ko citu darīt. Es rezervēju numuru hostelī, nosūtīju īsziņas dažiem draugiem, kuri pirms gada tur bija pārcēlušies no Orlando, un iesaiņoju sporta somu. Pēc piecām miega stundām mēs bijām ceļā.
Mana cerība, apmeklējot Ņūorleānu, bija redzēt vietu, kur kultūra pastāvēja tik lielā apjomā, ka robežojas ar precēm. Pirmais, ko pamanīju, braucot pa pilsētu, tomēr bija tas, ka tas bija savādi līdzīgs Orlando, jo tā struktūra šķita nejauša, it kā nejauši veidota, lai apmierinātu strauji augošo iedzīvotāju (gan viesošanās, gan dzīvojamo) telpiskās vajadzības. Atšķirība ir tāda, ka Orlando telpas ir izkārtotas, neloģiski sadalītas un lielā mērā atdalītas ar neefektīvu sabiedrisko transportu; Ņūorleānas ielas ir absurdi iesietas ap Franču kvartāla režģi, to pārtrauc luksofori pēc krasām līkumiem, kas bīstami brauc pie gājējiem, un pat lepojas ar piecvirziena pieturu uz starpvalstu izejas.
Mēs turpinājām veikt dažādus nepieciešamos tūristu braucienus mūsu pirmā vakara laikā tur un nākamajā pēcpusdienā: Café du Monde, Sentluisas kapsēta, Zvana osta, gulta un brokastis, kur tika filmēts Benjamin Button ziņkārīgais gadījums, Breds Pits., etcetera. Pat to, kas varētu būt Ņūorleānas “tūristu piepūle”, nekaunīgais Francijas tirgus, kas piepildīts ar grabažiem, stereotipiskiem piekariņiem un robežojas ar ielu, kas izklāta ar suvenīru veikaliem, es uzskatīju par lokāldarbības māksliniecisku darbu. Varbūt Mardi Gras maskas un kreolu karstās mērces tika ievestas no Taivānas, un varbūt tās nebija, bet tas viss man šķita reprezentatīvs tautas kultūras izpratnei, nevis tikai vietā ievietotām komerciālām lietām.
Mēs atradāmies tajā, kas, manuprāt, bija valsts kultūras centrs. Ar senatni, starptautisko kausēšanu un atšķirīgajām garšām tas it kā kultūru audzēja pašā Ņūorleānas augsnē. Pat Spānijas un Francijas iedvesmotās mājas, no kurām daudzas šķita uz fiziskas sabrukšanas robežas, iedzīvotāji dedzīgi turējās, it kā atlaižot visu, kas būtu, uzaicināt kaut ko nicinoši svešu. Ja, redzot Orlando, justos kā skatoties Maikla līča filmu - noslīpētu, pārrautu CGI, pirotehniku un tūkstošiem fotoaparātu, redzot, ka Ņūorleāna jutās kā lasot Frenku O'Hara: dzeja ar tās procesu, kas uzdrukāts uz izstrādājuma un neatdalāms no tā, noteikts vienā mirklī.
Tādā pilsētā kā Ņūorleāna nav iespējams atdalīt tūristu kultūru vai komerciālās jūtas no vietas.
Neskaitot nepieciešamās tūristu vietas, Erin un es parasti izvairījamies no šķietami “tūristu” par labu vietējiem, tāpēc mēs konsultējāmies ar draugiem, kuri uz turieni bija pārcēlušies, lai uzzinātu, ko vietējie dara. Mēs vēlējāmies ne tikai apskatīt pilsētu, bet arī sajust to kā to var tikai tie, kas tajā dzīvo. Mēs ēdām mūsu draugu iecienītajā gumbo un po'boy veikalā, tik tālu no troļļiem noteikti daži tūristi zinātu, ka tas eksistē, restorānā, kas būtībā bija nolietota māja, sarīkoja praline bekonu, ēda sezonālā restorānā, lai caurumotos pie sienas, kurā mēs gadījāmies pāri Maiklam Fasbenderam datumā, un pēc tam ēda vairāk, kā šķita paraža. Dzērieniem Erin un es sākām franču kvartāla bārā, kuru tiešsaistē atradu, balstoties uz pieņēmumu, ka tas atrodas vissenākajā bāra konstrukcijā (to nedrīkst sajaukt ar vecāko bāru) Amerikā. Tieši Burbona ielā, bet pietiekami tālu no seksa veikaliem, mēs domājām, ka tas būs kaut kas autentisks, lai atrastu tikai sīrupiskus jauktus dzērienus, Top 40 vākus un iereibušu koledžas studentu gājienu uz ielas.
Un tomēr šī pieredze, kaut arī ne uz to, uz ko mēs cerējām, es esmu sapratusi, ka tas joprojām bija tas, ko es gribēju. Tādā pilsētā kā Ņūorleāna nav iespējams atdalīt tūristu kultūru vai komerciālās jūtas no vietas. Varbūt mēs neesam pilnībā izbēguši no komercializētās bāra skatuves lielā daļā Orlando, bet, lai piedzīvotu pilsētu, kas aizrauj jaunos ceļotājus, kuri meklē savu ģeogrāfisko izpratni, ir arī jāļauj pakļauties šai situācijai, it sevišķi esot pašiem nepiederošajiem.
Pēc tam mēs devāmies uz Frenchman Street, kur mūsu draugi mums pastāstīja daudziem “īstiem” Ņūorleānijas bārpiem, un džeza klubam The Spotted Cat, lai nobeigtu mūsu otro un pēdējo nakti. Iespējams, ka tie bija apslāpēti tūristi mūsos, bet, tā kā mēs stāvējām stūrī pārpildītā bāra iekšpusē (arī būtībā tikai mājā), malkojot džinu un tonizējošos materiālus, vērojām, kā pieci gabali to virza uz Beiderbecke, Dorsey vai ikvienu, kurš šūpojas uz to, mēs jutāmies transportēti, piepildīti ar nostalģiju ne tikai par pagātni, bet arī par vietu, kur šis laiks vēl bija aktuāls.
Vīrieši un sievietes atbrīvojās no vietas, kur griezties, telpā, kas jau pārspēj likumīgo dzīvesvietu, bet vairāk cilvēku vēroja no ārpuses. Tā kā mūsu priekšā bija sievietes ar zīmuļsvārkiem un baroti vīrieši Čārlstona-edā, mēs kļuvām par daļu no kaut kā tā, kam es gribēju ticēt, ka tas varētu pastāvēt tikai tajā vietā, kur tas sākās, kaut kas skaists un sirsnīgs padarīja skaistu un sirsnīgu ar tā saglabāšanu. Kad grupa spēlēja un mēs bez vārdiem vērojām un klausījāmies, es negaidīti aizrāvos asaras, liekot domāt, ka šajā pilsētā esmu ne tikai atradis to, ko meklēju, bet arī to, ka to, ko meklēju, varētu pat atrast, pat ja tikai pēc manas uztveres.
Šeit bija cilvēki, kas dejoja, reaģējot uz kultūru, kas veidoja pilsētu, nevis cilvēki, kas vienkārši apdzīvo pilsētu, kas meklē kultūru. Šeit atradās pilsēta, kuru no tālienes nevarēja redzēt tikai kapsētās un jaunievedumos vai kas atradās putuplasta gumijas trauku un cigoriņu krāsotās kafijas tases dibenā, bet pilsēta, ko varēja sajust tikai no tās iekšpuses, un to pazīstot šķiet, ka jebkura mazāka ietilpība to aplaupīja. Un tomēr, lai šādā veidā piedzīvotu pilsētu, izmērītu to un definētu to pēc tā, ko redzēju tikai garām ejot, padarīja mani par vēl vienu tūristu, kurš identificēja visu vietu ar to, ko biju ieradies tur piedzīvot.
Nākamajā dienā mēs devāmies atpakaļ uz Orlando, sajūtot kādu jaunu priekšstatu par kultūras elitārismu, domājot, ka esam atraduši vietu ar “īstu” kultūru. Likās neiespējami to salīdzināt ar pilsētu, kurā mēs atgriezāmies, lai gan varbūt tas nebija taisnīgi. Ņūorleāna un Orlando var būt pilsētas ar ekonomiku, kas balstīta galvenokārt uz tūrismu, taču atšķirība, es saprotu tikai tagad, rakstot to, ir kultūras izpratne, nevis tās apjoms. Cilvēki apmeklē tādas pilsētas kā Ņūorleāna tās kultūras dēļ, turpretī cilvēki par spīti tam apmeklē tādas pilsētas kā Orlando, taču tas nenozīmē, ka tā tur nav.
Grūti iedomāties, ka varētu apceļot kādu vietu, kurā esat dzīvojis, taču iespējams, ka, ja es nebūtu dzimis Floridā, es kādā brīdī apceļotu Orlando, un, ja es to izdarītu, es izdarītu visas tās Orlando tūrisma lietas, kurās es uzaugu. bastardize. Neskatoties uz Orlando šķietamo galīgās “kultūras” trūkumu, šīs atrakcijas ir tās, kas pilsētu uzcēla, ir no tās neatdalāmas, un, lai izjustu, ir tās piedzīvot. Tas ir atšķirīgs skaistums, bet ne mazāk skaists.
