Stāstījums
Pēc atgriešanās no rietumiem, lai rūpētos par brāļa īpašumu, N. Kriština Olsone atrod savu veco mājas zemi, kur mainās, kur viņa vēlas dzīvot.
MANS BROTERA SPĒKS ir aizņemts. Sākās, kad es pāris dienas atpakaļ uzvilku īpašumu, zaļie, rievoti melnie valrieksti, kas no katra leņķa nošķērsoja manu platformu, neatkarīgi no tā, kur novietoju automašīnu vai blakus stāvēja koki. Iepriekšējā reizē, kad biju šeit, tas paslēpa no manis atslēgas un nogāza uz telts lielu aizķeršanos, es, par laimi, toreiz negulēju. Mans otrais ceļojums trīs mēnešu laikā uz Apalaču meža plāksteri, kuru mans vecākais brālis sauca mājās kopš 1977. gada. Viņš negaidīti nomira dabisku iemeslu dēļ pirms trim gadiem savā apmaksātajā depresijas laikmeta mājā 15 akriem zem Bee Tree Lake. Nopirku to, kad viņam bija 22 gadi. Vienmēr zināju, ka šī ir tā vieta, kur viņš pieder.
Tagad nav mājas. “Dāvida mazā māsa”, kā mani sauc kaimiņi, noalgoja 200 000 dolāru lielu Volvo traktora kapli, lai to nojauktu. Nojaukšanai bija vajadzīgas visas 30 minūtes, četras stundas - pašizgāzēji, lai nogādātu gružus uz Buncombe apgabala poligonu. No sienām izlēja lapsenes un bites, kad mašīna veica savu darbu. Mana klusā, literārā brāļa gara dzirkstošie kukaiņu gabali virzījās augšup pa skaidrām karstām augusta debesīm. Es jutu, kā viņš iet, bet ilgstošā enerģija ap līdzeno pliko zemi, kur kādreiz stāvēja viņa māja, mani aizveda līdz vietējam bāram. Es teicu patroniem, no kā es izvairos. Visu nakti nemaksāja par dzērienu. Viņiem patīk spoku stāsti Apalačijā.
Es biju uzaudzis šajos senajos kalnos. Laikā pārcēlās uz šejieni, lai sāktu skolu. No pirmās klases līdz 12. klasei, atstājot pēkšņi nedēļu pēc vidusskolas absolvēšanas. Tēta meža karjera aizveda sievu, mani un manu mazuļa brāli uz Kalifornijas piekrastes sarkankoka mežiem 1978. gadā. Es biju atpakaļ tikai vienu reizi kopš pēdējās tūkstošgades beigām. Tipisks tūrists, kurš meklē rudens krāsas pa Blue Ridge Parkway.
Es strādāju par ekologu Meža dienestā tāpat kā mans tēvs toreiz, bet mana formālā apmācība bija izteikti rietumnieciska. Dabas izglītība tomēr sākās šeit, pie papēža cilvēkam, kurš jaunākajai meitai ļāva viņam sekot, cenšoties izdomāt šos sarežģītos mežus, mežu ar sugu daudzveidību, kas nekur citur pasaulē nav atrodams. Vienu no pasaules vecākajām kalnu grēdām ielejās un virsotnēs ozols, dzeltenās papeles, hikorija, kļava un dižskābardis sajaucas ar priedēm, ciedru un hemlock. Dienvidi satiekas ar ziemeļiem. Siltās koku sugas un aukstums plaukst ekoloģiskā harmonijā.
Šī bija mana tēva Žēlastības zeme. Mežsaimniecības Meka, kur pirmā šāda veida studijas ieradās mācīties Biltmoras rezervātā, kas piederēja Džordžam Vanderbiltam. Viņš mūs vedīs atkārtotos dienas braucienos uz Mežsaimniecības šūpuli, kur pirms vairāk nekā simts gadiem Giffords Pinčots un Dr. Karls Šrenks nodibināja pirmo skolu, kurā apmācīja profesionālos mežsargus Amerikas Savienotajās Valstīs. Es vienmēr domāju, ka tētis kādu dienu atgriezīsies šeit, pieredzējis zinātnieks un aizrautīgs vides speciālists, atgriežoties vietā, kas vispirms veidoja viņa zinātnisko veidu. Bet viņš nomira divu tūkstošu jūdžu attālumā no šejienes Boisē pagājušā gada jūnijā. Divus gadus gandrīz līdz dienai viņš zaudēja Dāvidu, savu vecāko dēlu un vārdamāsi. Tētis kļuva par rietumnieku - pēdējās trīs desmitgadēs sauca Oregonas un Aidaho mājas - un likās par to priecīgs. Līdz šim negaidītajam piedzīvojumam brāļu un māsu arheoloģijā es domāju, ka vienmēr palikšu pats uz rietumiem no Misisipi.
Dāvids bija tāds kā es, romantisks vientuļnieks. Neviena ģimene, ne ilgtermiņa romantisks partneris, laimīgs vientulībā ar labu grāmatu, bet atšķirīgs no manis un manām minimālisma tendencēm attiecībās ar lietām. Viņš uzkrita. A un E kanāla “Hoarders” epizodiskā izturēšanās un viņa dzīves fiziskais mantojums lika kādam kārtot vrakus. Kad biju pusaudzis, atceros, ka viesojos neilgi pēc tam, kad Dāvids nopirka vietu. Sešus mēnešus virtuves izlietnē pārpildījās automašīnu detaļas, un stūros sakrita putekļi no pirmās paaudzes datortehnikas, un laikrakstu, žurnālu un grāmatu kazu takas pieauga, novirzot ikviena cilvēku pārvietošanos pa jau labi nolietoto māju. Āra platība aizdeva sevi kalna stila automašīnu kolekcijām un celtniecības materiālu kaudzēm dažādiem projektiem, kas iekrita Dāvida spožajās, hiperaktīvajās smadzenēs.
Līdz 2011. gada pavasarim bija pagājuši 33 gadi, apgabala nosodītā māja un akri, kas pārklāti ar vairāk celtniecības materiāliem, mirušo automašīnu šasija, aizaugusi ar tumši zaļu efeju. Īpašuma tīrīšanai bija vajadzīgs viss aprīlis un daļa maija: piepildīti vairāki atkritumu izgāzēji, dienu no dienas atkārtoti braucieni uz atkritumu poligoniem un metāllūžņu novietnēm. Piederumi, kas joprojām bija kaut kā vērti, tika pārdoti, ieskaitot 2 buriniekus un 1973. gada 31 pēdu jahtu Airstream Land.
Starp satracinātajām dienas aktivitātēm, klusajiem krēsliem un drēgnajiem Apalaču pavasara rītiem notika pārmaiņas manā uztverē par to, kur es vēlētos atrasties.
Starp satracinātajām dienas aktivitātēm, klusajiem krēsliem un drēgnajiem Apalaču pavasara rītiem notika pārmaiņas manā uztverē par to, kur es vēlētos atrasties. Viens no jaunajiem vīriešiem, kas strādāja pie manis, katru reizi, kad mēs atgriezāmies īpašumā, skaļi teica: “Šeit mēs ejam… pa koku augšup.”, Atsaucoties uz mūsu apceļotā ceļa nosaukumu Bee Tree Lake Road. Piemērots mežsarga mazulim, lai tik daudzus gadus izsauktu šo māju.
Tas ikdienas izsaukums no pikapa aizmugurējā sēdekļa lieliski atspoguļoja to, ko plānoju darīt. Amerikas rietumi vairs nederēja. Šis dienvidu tomboy gribēja, lai tas nākt mājās. Es devos atpakaļ uz Aidaho, sakravāju savas lietas un no jauna izsekoju soļiem no 1978. gada.
Nu… gandrīz…. Man līdz galam tur nav. Zvanu uz Tenesī vidienes kalnu apgabalu un mājas līdz šim brīdim, kamēr es atradīšu savu vietu kalnos. Nākamajā gadā es bieži apmeklēšu Ešvilas štatā, NC, lai plānotu jau sen nokavētu vidusskolas atkalapvienošanos. Bet šis Cookeville sētas pagalms, kas atrodas divu kvartālu attālumā no Tennessee Tech pilsētiņas, ir pēdējā vieta, kur es redzēju Deividu dzīvu. 2006. gada pavasaris, un es devos ilgstošā ceļojumā, lai strādātu ar apdraudētajiem degunradžiem Āfrikas dienvidos. Dāvids kā savu atvadīšanās dāvanu bija man iedevis Adrianas Belevas “Lone Rhinoceros” ierakstu.
Tomēr dienu pirms mana ceļojuma suņu koki bija pilnā ziedā, mēs nerunājām par maniem nākamajiem piedzīvojumiem ārzemēs; vecākais dēls un jaunākā meita Olsona klanā bija strīdā. Viņš tikko nopirka 19 pēdu buru laivu vietnē e-Bay, un es, sešus mēnešus pavadot Kortezas jūrā, laižot laivā visu formu un izmēru laivas pirms pieciem gadiem, dāsni sniedza manus labākos burāšanas padomus: tehniku, tehnisko apkopi un sezonu. glabāšana. Tas nebija laipni gaidīts. Ar pus nopietnu smaidu spītīgajā pilsoņu kara atmešanas sejā Dāvids atbildēja: “Mana mazā māsa man nesaka, ko darīt!”
Ak, es izdarīju tik daudz vairāk, nekā šajos pēdējos mēnešos lielais brālis, bet šobrīd vēlos, lai es dzirdētu šos vārdus tavā Karolīnā tikai vēl vienu reizi.
