Stāstījums
MANOS PIRMAJOS JUHANNUSA DEVĒJOS GADOS AGRO, es piedalījos Somijas vasaras izceļošanā, piecas stundas braucot mašīnā kopā ar savas sievas (toreizējās draudzenes) somu ģimeni, dodoties no Helsinkiem uz Somijas centrālo daļu. Lai paietu laiks, mani likumi dziedāja vairākas somu nacionālās dziesmas. Iedvesmojoties no manas sievas ģimenes (it īpaši viņas basģitāras tēva) niknā patriotisma, es beidzot brīvprātīgi nodziedāju Amerikas nacionālās himnas “Zvaigžņu sprādziena reklāmkarogs” solo versiju. Es dziedāju skaļi un lepni, līdz sapratu, ka man ir aizmirsuši daudzus dziesmu tekstus. Mana seja kļuva sarkana kā somu zemeņu.
Manas likumu nodaļas vasarnīcā apstākļi Juhannus bija lieliski. Un, ja jūs esat soms, jūs precīzi zināt, ko es domāju.
Dzīva krēsla pār mierīgo ezeru. Silta vēja rūsgana bērzu koku lapas. Grilētu desu un dūmu smarža.
Šajā vakarā es izbaudīšu savu pirmo autentisko pirti Somijā. (Šovakar es cerēju aizmirst par elektrisko, ko bieži izmantoju savā Amerikas koledžā, kur ūdens nešana uz klintīm bija nelikumīga.)
Kad es biju sasniedzis ģērbtuvi, mans vīratēvs un viņa pusmūža somu draugs jau cepās iekšā. Izģērbjoties es sapratu, ka man ir jāpieņem izšķirošs lēmums.
Vai man vajadzētu valkāt peldbikses vai iet kailas?
Es biju dzirdējis, ka somi pliki dodas uz pirti, bet mani pazīstamie amerikāņi nekad nejustos ērti valkājot dzimšanas dienas kostīmus ap viņu likumiem, nemaz nerunājot par savu ģimeni.
Amerikas Savienotajās Valstīs varat doties uz savu kapu, neredzot nevienu no jūsu ģimenes locekļiem kailu. Un miljoniem amerikāņu ir vairāk nekā priecīgi to saglabāt.
Bet bija Jāņi, un es vairs nebiju Amerikā. Es atrados Somijas centrālajā daļā, tūkstošiem kilometru no mājām (un simtiem kilometru no civilizācijas). Un tā kā iet dabiski uz pirti bija somu ieradums, es negribētu, lai mans somu vīramāte un viņa draugs justos neērti, jo es esmu vienīgais vīrietis, kurš valkā peldkostīmu.
Es piesavinājos visu savu amerikāņu drosmi un iemetu peldbikses uz ģērbtuves stūri. Es atgrūdu pirts durvis un pēc viena soļa veikšanas iekšā man negaidīti saprata seju.
Es biju vienīgais kails vīrietis tajā pirtī.
Kad apsēdos uz zemākā sola un sakrustoju kājas, kauns, ka aizmirsu dziesmu tekstus Amerikas valsts himnai, likās, ka tas nav nekas liels.
Kāpēc šiem somiem bija iesprausti peldbikses, es prātoju. Vai es būtu palaidis garām slēptu kultūras noteikumu? Pēc piecām minūtēm es aizgāju no pirts, skrāpjot galvu.
Vēlāk tajā pašā vakarā ar sievas starpniecību es atklāju, ka viņas tēvs ir vienojies ar savu draugu valkāt viņu šortus pirtī, cenšoties būt kulturāli jūtīgs pret mani, pieticīgo amerikāni.
Šie divi somi un es bijām kā pieklājīgi svešinieki uz ielas, kuri pārāk centās izvairīties no iešanas viens otram - pagrieza vienu ceļu, tad otru ceļu un tad atkal atpakaļ -, bet galu galā panāca to, ko viņi centās izvairīties, sabrūkot. savā starpā neveikli.
Pēc tam, kad esmu pārdzīvojusi par savu pirmo Jāņu neveiklību, esmu iemācījusies novērtēt šo Somijas svētku unikalitāti. Tagad es zinu, ka Juhannus ir daudz vairāk nekā ilgs brauciens ar automašīnu un vēl viens somu attaisnojums, lai ielektu pirtī.
Juhannus ir tas, kad tādi veģetārieši kā es alkst pēc grilētām desām (vai pat - uzpūties! - paēd vienu vai divas no tām).
Juhannus ir laiks, kad pat ņujorkiešus pārsteidza satiksmes intensitāte Somijā.
Juhannus ir gadījums, kad miljoniem somu rīkojas kā amerikāņu koledžas bērni, visu dienu nēsā pidžamas, visu nakti uzturas un patērē pārāk daudz alkohola.
Juhannus ir laiks, kad somi, kuriem nav kotedžu, kļūst par etnisko minoritāti, kuru nožēlo lielākā daļa Somijas.
Juhannus ir laiks, kad pat Somijas bezdarbnieki izmanto brīvdienas, būdami bezdarbnieki.
Juhannus ir termiņš, kurā katrs sevi cienošais soms ir paņēmis savu pirmo gada peldējumu.
Juhannus ir laiks, kad somu odi izsūc asinis sausā veidā, bet nekad nezags jūsu Jāņu prieku.
Juhannus ir tad, kad jūs apsolīsit, ka nekad nepametīsit prom no Somijas (lai gan līdz novembrim jūs nopietni pārdomāsit šo solījumu).
Pagājušajā nedēļā es lūdzu vīramāti padalīties labākajās atmiņās par Jāņiem. (Es viņu slepeni pārbaudīju, lai redzētu, vai viņš nav aizmirsis par manu pirmo Juhannus pirti.)
Pārdomājot šos Somijas svētkus, viņš kļūdas dēļ tos turpināja dēvēt par Ziemassvētkiem, tāpēc vienā brīdī es viņu pārtraucu un pajokoju: “Varbūt Juhannus ir vasaras Ziemassvētki?”
Ar puisēna smieklu un acs mirkšķināšanu viņš teica: "Varbūt pat labāk nekā Ziemassvētki."