Tieši pastā es vispirms nonācu pretrunā ar valodas barjeru - kaut kas līdz šim bija abstrakcija, bet tagad ļoti konkrētā formā parādījās Peru pasta darbinieks, kuram nebija ne mazākās nojausmas, ko es no viņa vēlos..
- Arriba, - viņš sacīja, žestikulējot augšup, it kā norijot odu. “Está arréba”.
Es mēģināju izskaidrot, ka es tikko biju augšā, meklējot paketi, kuru man bija atsūtījusi māte, un ka tur esošais birojs ir slēgts. Pie loga neviena nebija, un zīme bija sacījusi, ka jāiet lejā. Es to visu teicu, uzskatot par pareizu, ja ne gluži skaistu, spāņu valodu. Viņš skatījās uz mani tā, it kā es būtu runājoša lama, tikai bez tāda uzjautrināta brīnuma un iespējamās cieņas, kādu jūs varētu atļauties runājošu lamu.
Viņš man teica, ka viņš nosūtīs kādu, lai atvērtu biroju augšstāvā, un, kad viņš to izdarīja, vīrietis, ar kuru es tur runāju, man teica, ka jādodas atpakaļ lejā un jālūdz pirmais vīrietis. Kad es teicu, ka es jau to esmu izdarījis, viņa sniegtais skatījums liek domāt, ka tā faktiski ir portugāļu, nevis spāņu valoda. Es mācījos deviņus gadus un ka varbūt man vajadzēja atrasties tagad Brazīlijā vai Lisabonā., bet neatkarīgi no tā, kāds spēks mani bija aizsūtījis šeit uz Limu, bija acīmredzami smagi divdomīgs. Neatkarīgi no tā, ko teicu, neatkarīgi no tā, cik ātri vai lēnām es runāju, es saņēmu tādu pašu nesaprotamu skatienu, līdz mana balss satrūkās ar vilšanos un es sāku šaubīties par saviem vārdiem.
Jūs vēlēsities paskaidrot sev: skatieties, es tiešām esmu inteliģents cilvēks…. Un jūs to nevarēsit.
Pietiek pateikt, ka man vajadzēja lielāko stundas daļu, kad es paņēmu milzu graudaugu kasti, kuru mana māte ar vislabākajiem nodomiem bija nosūtījusi pirms divām nedēļām, un ka mani atkārtotie braucieni augšup un lejup pa kāpnēm sāka kaut ko līdzināt Monty Python skice. Kad kaste beidzot bija manās rokās, es sabruku uz soliņa un aizsūtīju savam draugam dārgu starptautisku tekstu, paziņojot, ka gribu doties mājās.
Šie ir brīži, kad visas frāzes, kuras jūs mētājat pirms došanās uz ārzemēm, kļūst reālas: “Iedziļināšanās man lieliski noderēs spāņu valodā - tas mani tiešām piespiedīs to runāt. Protams, dažreiz tas būs grūti, bet galu galā es būšu daudz labāks par to.”Kad jūs dzirdat, ka sanāksmē pirms izbraukšanas vai sakāt to savai ģimenei, ir grūti nofotografēt saplaisājušo zilo plastmasas spilvenu sols Miraflores pasta nodaļā, kur jūs sēdēsit, šūpinot kartona kasti, nolādot savu neveiklo spāņu valodu. Pat ja jūs sakāt: “Pirmās dienas, iespējams, būs grūtas”, jūs nevarat paredzēt galvassāpes divu nedēļu laikā, kad jūs sapņojat un doodled spāņu valodā, bet jums joprojām ir nepieciešama, lai jūsu māte lēnām atkārtotu savu jautājumu par to, kāda veida tējas, kuru vēlaties.
Jūs vēlaties sev paskaidrot: Skatieties, es tiešām esmu inteliģents cilvēks. Es saprotu, ko jūs sakāt, un es zinu, ko es gribu pateikt pretī, bet man vienkārši nav īsto vārdu. Un jūs to nevarēsit, un jutīsities kā mazulis, kuram nav tiesību pašiem doties uz vannas istabu, nemaz nerunājot par svešu valsti.
Šī diena pelēkajā, pārpildītajā pasta nodaļā bija pirmā reize, kad man šķita, ka es, iespējams, nespēšu to uzcelt jaunā vietā. Kad es devos uz koledžu 500 jūdžu attālumā no mājām un pat tad, kad četrus mēnešus pavadīju Īrijā, es varētu no vienas puses saskaitīt savus mājas gadījumus, un tie vienmēr bija īslaicīgi. Es nekad to nejutu satriektu, un vilšanās tajā dienā neapstājās. Bet nākamā mēneša laikā izrāvieni sāka krāties, un tie sāka atsvērt momentus, kad ietriecās barjerā. Mēs satiktos ar draugiem un pusstundu runāju ar kādu cilvēku par mūziku vai filmām spāņu valodā, kas iznāca tik dabiski, ka es sapratu, ka man vairs galvā nenotiek tulkošana, tikai runāšana. Es nokļūstu dotās dienas pēcpusdienā un sapratu, ka es gandrīz visu dienu runāju vai domāju angliski. Neviens no šiem brīžiem neliecināja par to, ka es visu laiku esmu pilnveidojis valodu, bet arī neveiksmes nenozīmēja, ka esmu lemta.
Visnožēlojamākās lietas pasaulē ir tās, kuras dienā nevar vienkārši izsist un pārcelt savu uzdevumu sarakstu, bet kāds gudrāks par mani, iespējams, var apgalvot, ka neapmierinošās ir arī atalgojošās lietas. Un tā es apkopoju atalgojošos momentus: klases noslēguma prezentācija, kurā es gandrīz nemaz neskatījos piezīmēs, tikko 20 minūtes paskaidroja faktus, ko es studēju angļu un spāņu valodā, bet tagad tos iesniedza tikai en español. Laiks, kad barista, ar kuru tērzēju tūristu iecienītā pilsētas daļā, bija satriekts, uzzinot, ka es neesmu dzimtā valoda.
Kā izrādījās, šī pakete deva man vēl vienu iespēju praktizēt savu saziņu tajā dienā: Kad es to izsaiņoju, atpakaļ pie savas viesmīles mājā, man vajadzēja viņai paskaidrot, ko es daru ar četras reizes lielāku graudaugu kasti. normāla, kāpēc mana māte to man bija atsūtījusi un vai es biju pārliecināts, ka mātei sacīju, ka es daudz ēdu (kas es tāds biju). Pēc darījumiem ar pasta nodaļu neviena cita saruna tajā dienā - pat tā, kas notika ar attiecīgu mammu -, iespējams, mani nevarētu iebiedēt.
