Stāstījums
Kā daļu no filmas Gear as Memoir sērijas Meghan Hicks piedzīvo savu ģimeni, nāvi un apņemšanos, piedzīvojot piedzīvojumus backcountry ar savu automašīnu.
2004. gada februāris
Ģimenes draugs Minesotā man samazina pārtraukumu automašīnai, 2002. gada Toyota 4Runner ar zelta krāsu un 56 000 jūdzēm. Es dzīvoju Teksasā, bet maniem ļaudīm patīk šad un tad iekļūt periskopiem līdzīgā dzīvē, tāpēc viņi brīvprātīgi dodas ceļojumā, lai to piegādātu.
Mēs tiekamies Ostinas ielas centrā, kur slidenās augstceltnes ir sašaurinājušas debesis virs zilās svītras. Mani mati ir tik ilgi, cik jebkad bijuši, un tas šokē manu mammu, lai satvertu sauju.
Pēc apskaušanas viņa saka: “Iepazīsties ar Goldiju.” Es saprotu, ka mūsu ģimenes tradīcija nosaukt automašīnas paliek dzīva.
Junebug the Border Collie, 2005. gada marts.
“Bez bufera uzlīmēm,” tētis pamāj. Es to pašu apsolīju ar savu pēdējo automašīnu pēc tam, kad viņš man bija teicis, ka “kaut kāds konservatīvs draņķis” varētu mani nogalināt, ja es braukšu apkārt ar savu politisko tieksmi uz displeja.
Es cienu sava tēva sūdus un domāju, ka viņam var būt taisnība, tāpēc savus uzskatus es turu pie ledusskapja.
Hobijs, kuru dalos ar Goldiju, ir tuksnesis. Naktīs mēs zied plānus ar četrstūra kartēm. Pa dienu mēs nolaižamies slotu kanjonos, berjam kaļķakmens klintis alu atverēm un pārvadājam kalnu velosipēdus ap kalnrūpniecības ciematu paliekām. Automašīnas pārvietošanās veids ļaus mums piekļūt tuksneša dziļākajiem noslēpumiem.
2005. gada maijs
Mamma un tētis atkal dodas ciemos, un mēs ejam garām Goldija zemākajam pārnesumam. Junebug, mans melnbaltais Borderkollijs, gavilē ar aizrautību. Viņa zina, ka netīrumu ceļiem patīk šis piedzīvojums.
Tuksnesis ir muzejs bez sienām. Mēs atrodam 75 miljonus gadu vecu pārakmeņotu koksni, kas ir sarūsējušas dzelzs krāsā, un plaisas jokus par dinozauriem. Mēs ķērāmies pie alumīnija vējdzirnavām, kurām ir 100 gadu un kuras joprojām griežas. Tāpat kā daudzi citi Teksasas rietumos, uz tā stūres ir uzrakstīts “Aeromotor Co.”.
Es jūtu, ka pēkšņi velciet uz automašīnu. Mēs apgāžamies un atrodam riepu šņākšanu. Es tik ātri mainu dzīvokli, ka tētis tiek pakļauts uzraudzībai. Viņam ir sešdesmit, tāpēc es dodu priekšroku tam.
Mana atmiņa mirgo līdz dienai, kad viņš man iemācīja, kā to izdarīt mūsu mājas piebraucamā ceļa malā. Kustības kļuva par rote atmiņu. Mamma malko atdzesētu diētas koksu, kad pēc dažām minūtēm kāpjam atpakaļ. Tētis saka: “Tava meitene var nomainīt riepu.”
Goldija no Vaiomingas uz Kaliforniju, 2008. gada septembris.
2006. gada aprīlis
Rīta gaisma liek manām acīm mirgot un asarot. Es tagad dzīvoju Vaiomingā, lai gan pagājušajā naktī es biju gulējis Goldija aizmugurē uz kādas publiskas zemes ārpus Missoula, Montana.
Es biju nokļuvis uz ceļa iepriekšējā pēcpusdienā, lai novietotu kādu Big Sky Country starp mani un manu tagadējo bijušo, kurš agrāk šajā pavasarī man teica, ka viņš mani mīl un tajā pašā dienā noskūpstīja citu sievieti.
Es viņam teicu, ka pietiek, un devos nedēļas nogalē pēc takas, kas norisinājās Bitterroot kalnos. Es biju izaicinājis izslēgt savu mobilo tālruni un pa ceļam atvēru automašīnas logus, ļaujot vējam savelk matus.
