Stāstījums
Es esmu nācis no ilgstošas bradātāju asiņu līnijas. Mana nespēja piezvanīt uz mājām reizi nedēļā kā koledžas students bieži saskārās ar panikas lēkmi, ka es “iekļuvu autoavārijā un gāju bojā”.
Manas vēlmes strādāt rakstiski piepildīja ar bažām, ka man nebūtu veselības apdrošināšanas.
Kad ieguvu jaunu puisi, tas ļoti satrauca, ka viņam nebija 401K.
Pirms es pirmo reizi devosies uz pludināšanu pa Whitewater, man nācās klausīties, kā mans tēvs man stāsta par savu “draugu”, kurš arī bija devies whitewater plostā. Šis draugs bija “salauzis kāju un nomira”.
Es vēlētos, lai es varētu teikt, ka šis satraukuma gēns man netika nodots, bet arī es esmu jutusies, ka, atvadoties, pārāk stingri apskauj mīļoto. Esmu saglabājis neskaitāmus balss pastus, it kā tie drīz būtu artefakti. Esmu pat gājusi tik tālu, ka bērēs iztēlojos sīku informāciju par sevi, apjucis. Ko es valkātu? Kas mani atvestu? Cik drīz es atgriezīšos darbā?
Tā ir dīvaina īpašība. Un es pat vēl neesmu vecāks.
Visu savu audzināšanu es jutu realizācijas mirdzumu. Viņi skāra mani, kamēr es ar velosipēdu braucu viens pats, pa galveno ceļu. Kamēr es braucu ar savu '99 Mercury Sable pulksten 16, kamēr vēlu pavasara saulainā rītā es gāju pa sānu ielu Portlendā, Menā.
Šīs mazās epifānijas: “Oho, es eksistē un varu darīt lietas.”
"Oho, es varu iet jebkur."
"Oho, man ir bankas konts, kurā ir nauda."
Šīs pēkšņās realizācijas, kas vienmēr man atgādina: “Oho, es esmu dzīvs”, eksplodētu epifānijā, pirms izslāptu ar apslāpējošu “bet”.
"Bet mani vecāki mani sagaida mājās."
"Bet es esmu parādā 35 000 USD."
"Bet es nobijos."
“Bet” bija iemesls, kāpēc es tieši devos uz vietējo universitāti, tikai 30 minūšu attālumā no vietas, kur pabeidzu vidusskolu. Kad beidzās mans pirmais gads, es tieši vasarā devos mājās. Lai arī es pazinu cilvēkus, kuri vasaras pavada, izpēta jaunas pilsētas, dodas ceļojumos, studē ārzemēs, es nekad to neuzskatīju. Jo kā es iegūtu dzīvokli? Ko es darītu darba dēļ? Ko darīt, ja es nokavēju savus draugus?
Turpinot savus koledžas gadus, es beidzot devos ceļojumā. Es devos uz Spāniju, lai apciemotu savus vecvecākus Mijas. Es ar puisēnu mugursomā iesaiņoju Dominikānas Republikas ziemeļu krastu. Bet katrā braucienā, ko veicu, katru jaunu gājienu, man vajadzēja būt kopā ar kādu. Maniem ceļojumiem bija jābūt pie kāda cita plānu, vēlmju, raizēm. Cilvēks bieži mainījās, bet cilvēkam bija jābūt.
Varbūt es beidzot pārāk vēlu pametu sevi gadus. Varbūt es ar skaudību atskatos uz nesen absolvēto sevi, tāpat kā to darīja mana māte. Var būt.
Kad es pabeidzu koledžu, neatkarība bija milzīga. Tā svars man uzkrita, kamēr es iesaiņoju savu dzīvokli Orono. Tas bija tik smagi, ka es nepareizi izmantoju savu jauno ierobežošanas brīvību. Es to nebiju plānojusi. Es nebiju veicis nepieciešamās darbības, lai iegūtu darbu savā jomā. Es nebiju domājis par nevienu braucienu, kuru vēlētos veikt. Un pat ja man būtu, man nebija neviena, kas dotos man līdzi. ES biju noraizējies.
Es pārtraucu iesaiņošanu un nekavējoties braucu uz savu vecāku māju.
“Es tevi apskaužu,” teica mana mamma. “Jūs ieguvāt izglītību, un tagad esat pabeidzis. Jūs varat darīt visu, ko vēlaties. Mēs vairs neuztraucamies.”
Viņai bija taisnība. Es varēju darīt jebko. Tāpēc es ar draudzeni pārcēlos uz Bar Harbor, un es vairāk vai mazāk paliku divus gadus. Joprojām dodamies atvaļinājumā, joprojām vienmēr ir kāda cita ideja, un tas joprojām pavasarī atgriežas restorāna darbā.
Kad es pirmo reizi jautāju apkārtējiem cilvēkiem, ka viņi juta neatkarību, vairums cilvēku saka: “Kad es saņēmu savu licenci”.
"Kad es absolvēju."
"Kad es nomaksāju parādus."
Mans draugs saka, ka neatkarība viņu uzmundrināja, kad viņam bija 10 gadu. Viņš pats veica savu XR80 astoņas jūdzes zem bāzes līnijas.
Man tikko apritēja 25 gadi, un pirmo reizi neatkarību izjutu pirms četriem mēnešiem Denveras lidostā. Es sēdēju uz grīdas pret sienu, rakstīju žurnālā un vēroju, kā garāmgājēji pārvietojas pa saulainā termināla kraukšķīgajām, stiklotajām līnijām. Tie puiši ar milzīgām, pārspīlētām kovboju cepurēm staigāja apkārt smaidot, dodot cilvēkiem norādījumus uz Starbucks un pastu.
Es tikai pirmo reizi lidoju atsevišķi. Es sēdēju blakus vecāka gadagājuma sievietei loga sēdeklī, kura nekad nav skatījusies no savas Elizabetes Gilbertas grāmatas, lai pateiktos. Es apmeklēju Kolorado no ziņkārības, un tā vietā, lai lidotu mājās pēc garas nedēļas nogales, es biju ceļā uz Teksasu, lai sāktu ceļa braucienu. Es pamestu savu darbu. Es nezināju, kad atgriezīšos.
Varbūt es beidzot pārāk vēlu pametu sevi gadus. Varbūt es ar skaudību atskatos uz savu nesen absolvēto sevi, tāpat kā to darīja mana māte. Var būt. Bet katrā ziņā es uzmeklēju no lapas, kurā rakstīju, un viena no šīm pēkšņajām, vāji pazīstamajām realizācijām man deva vēl vienu iespēju.
"Oho, es esmu dzīvs."
Bet šoreiz sajūta iestrēga.