Stāstījums
Jasper Joshua Tree National Park, vecumā no 13 mos. Autora foto.
Tēvs palīdz dēlam aizstāt lāsi ar ceļu.
1. Plāns
Kad jaunais Džaspers, mūsu pirmais, sasniedza ievērojamo, biedējošo un ārkārtīgi apskaužamo trīspadsmit mēnešu vecumu, viņa roku veiklība bija gandrīz sasniegusi apetīti - un mana sieva pārāk bieži atrada savu blūzi bez un (vai drīzāk ar atslēgtu). publiski - es to uzņēmos, lai izārstētu zēnu no viņa kādreiz laimīgajām attiecībām ar mātes dziedzeriem. Tādējādi iepazīstināt viņu ar plašo pasauli ārpus tās. Un lai mūs visus atbrīvotu.
Jebkurā laikā pēc gada, sacīja pediatrs.
Viņš bija veiksmīgi nokārtojis savas pirmās tumšās šokolādes kūkas plāksnes, sekundes beigās bija sācis stāvēt uz savām spītīgajām kājām, bija izrādījis pārlieku lielu interesi par alus pudelēm un plaisa kāpšanu ārpus platuma. Tagad šķita tik labs laiks kā jebkurš. Kāpēc to vilkt ārā? Vienu vakaru es viņam pateicu, mainot autiņu. Visas labās lietas beidzas.
Kā zēns no tā atsakās?
Foto: Wikipedia Commons
Bet kā to panākt? Eksperti par šo jautājumu ir atšķirīgi. Mūsdienu tiešsaistes tērzēšanas kopiena parasti ieteiks to darīt pakāpeniski - atņemot vienu barošanu vienlaikus nedēļu vai pat mēnešu laikā -, kuras ideja ir šāda: (1) atvieglot mātes fizisko pāreju; un (2) ierobežot emocionālo stresu abām pusēm.
Runājot par pirmo daļu, es nevaru apgalvot nekādu kompetenci (šķiet, ka mātēm gadsimtiem ilgi ir izveidojušies veidi, kā rīkoties vienādi - pajautājiet manai sievai: es zinu, ka tas nebija viegli, bet kaut kā viņa to izstrādāja).
Kas attiecas uz otro daļu, es neesmu tik pārliecināts: kā var novērtēt relatīvo stresu visām pusēm, kas rodas no notiekošajām varas cīņām, kliedzošs bērns vienā telpā, otrā māte ar galvu zem spilvena?
Pret, teiksim, to vienkārši saīsinot, izmantojot visu epizodi kā attaisnojumu zēna pirmajam īstajam ceļa braucienam.
Mēdz sacīt, ka zulu valoda nav paredzēta viņu bērnu atšķiršanai vienā dienā. Pētnieku pāris 1956. gadā novēroja 19 zulu bērnus “pirms, pēc un pēc”, kas viņiem šķita satriecoši pēkšņs process. Viņi sagaidīja visa veida traumas un citas nejaukas Freida komplikācijas. Tā vietā viņi secināja, ka bērni ātri pāriet uz lielākām un labākām lietām.
"Viņu acīmredzamās ciešanas drīz pazuda un tika aizstātas ar sabiedriskām aktivitātēm un pozitīviem emocionāliem stāvokļiem, kas neliecināja par traumatisku ietekmi."
Plāns bija pietiekami vienkāršs: divu vai trīs dienu ceļa brauciens pa tuksnesi, tēvs un dēls, ar daudz uzmanības novēršanas un bagātīga organiskā pilnpiena piegādes. Nāves ieleja varbūt. Vai Baja. Kamēr māmiņai bija jāpaliek vēlu ar krūts pumpiņu, kopā ar draugiem jādzer martinis un gulēt cik vēlu vien iespējams.
Draugs pieminēja Džošua koka mūzikas festivālu. Perfekti, es nodomāju. Viņam patīk mūzika. Viņš nedēļu iepriekš Kočelā bija bijis patīkami patīkams. Viņš bija pārsteigts par Los Amigos Invisibles, viņam patika uzņemt cigarešu izsmēķus 100 un vairāk grādu karstumā un pārmeklēt polo lauku starp tukšām plastmasas glāzītēm.
Pat tad, kad drošības spēki viņu neielaida alus dārzā, viņš bija turējis savu vēsu. Tikai tad, kad madonna noteica, ka viņš gribētu doties mājās.
Es piestiprināju veco alumīnija karkasu: 1954. gada sudraba svītraināko Clipper, kuru uzcēla viens no Wright Brothers, un iesaiņoju kravas automašīnu ar visu nepieciešamo safari aprīkojumu: audekla tentu, saules paneli, propānu, afgāņu paklājiem, virvi, lukturiem, malku, vairākas piecu galonu jēru kannas, piepildītas ar ūdeni, sarkans vagons, skriešanas ratiņi, pludmales dvieļi, spaiņi, lāpstas, saliekamie krēsli, futbola bumba, pack-n-play, saules aizsargkrēms, piepūšamais baseins, alus, piens…
Felsāža Kalifornijas augstajā tuksnesī. Autora foto.
2. Ceļš
Mēs izsūtāmies pirms rītausmas. Bija maija vidus. Kopš Reiganas ēras pēdējām dienām Land Cruiser maiņstrāva nebija nodota ekspluatācijā.
Transporta departamenta maināmās ziņojumu zīmes nenorādīja uz kavēkļiem ceļošanai. Tā vietā viņi brīdināja par notiekošo bērnu nolaupīšanu: Amber Alert. Kāds bija saderinājies ar 18 mēnešus vecu zēnu un viņa tanti, kura bija “aizdomās turētā sieva.”
Iekāpis savā spīdzināšanas krēslā, rīta zilajam gaisam cauri kabīnei septiņdesmit jūdžu stundā, mans zēns gulēja - kā bērni, viņi saka (tie, kas labāk nezina), kamēr es noteicu tiešu saullēkta kursu. in Mojave.
Rancho Cucamonga, tieši pirms 15, mēs saskārāmies ar sašaurinājumu. Džaspers pamodās ar sākumu, tikai tāpēc, lai brīze būtu apstājusies mirusi, siltums nāktu ātrāk nekā saule. Kopš automašīnas atklāšanas brauciena - viena no Cedars-Sinaja austrumiem pāri pilsētai Beverlijā - viņš ir nepatika pret satiksmi. Viņš gribēja kustēties. Viņš gribēja ārā. Un viņš nebija priecīgs redzēt pēdējās mātes piena biezpienus, kas jau sen bija iztukšoti no viņa pudeles.
Viņš sāka raudāt (kā saka bērniņš, viņi saka).
Visapkārt mums sēdēja aizdomīgi piepilsētas iedzīvotāji milzīgos aerodinamiski formas kuģos, kuru vērtība ir vairāk nekā perfekti apdzīvojamas divu guļamistabu mājas Oklahomā. Viņš sāka kliegt. Cilvēki skatījās. Viņš sāka skaļot trokšņus. Varēja iedomāties, ka nomizoju viņa kāju pirkstus. Es saritināju logus.
Burvju stunda JTree mūzikas svētkos. Autora foto.
Tas bija apmēram tajā brīdī, kad mana sieva piezvanīja, lai redzētu, kā mums klājas (labi, es teicu, ka lielījās), un darīja man zināmu, ka es aizmirsu somu, kuru viņa bija iesaiņojusi (hmm) - vienu ar savu autiņi, salvetes, apavi un visas viņa drēbes.
Nav problēmu, es teicu. Mēs to izdomāsim.
Un tā mēs izdarījām. Mēs iegādājāmies dažus nepatīkami lētus pavedienus no tirdzniecības plauktiem Juka ielejā no plauktu plauktiem, iespējams, ka tie ir nesen nošķirtu bērnu rokdarbi Malaizijā.
Mēs izveidojām savu nometni gar dzeloņstieņu žogu nometnes laukuma malā, tik tālu no skatuvēm, cik mēs varējām pārvaldīt, un sākām pārcelt ūdeni bridēšanas baseinam. Nākamajā rītā, kad atkal pieauga tuksneša karstums, mēs pamodāmies, lai atrastu visdažādākos stikla acis un labestīgos hipijus, kas mierīgi novieto galvas zem mūsu ēnas bārkstīm.
Pēc trīs dienām un trim naktīm sarīkojoša karstuma, aukstas picas un ābolu mērces, smilšu vētras, smirdoša porta-podi, ekspromtu bungu apļi un visas nakts augstsprieguma tautas elektronika - viena aukstā sešu paciņu no treilera ledusskapja tirdzniecība vēlu nedēļas nogalē par papildu galonu 2% - lieta tika izdarīta.
Kad viņa māte parādījās svētdien (viņas krūtis, diemžēl, joprojām bija sāpošas), Džaspers no savas puses bija sajūsmā viņu redzēt - vairs ne tikai kā nepieciešamo un draudzīgo piedēkli sāpīgajiem dziedzeriem, bet arī kā cilvēku: kādu viņš varēja salocīt pudeles ar (no plastmasas līdz stiklam), dejot, ceļot pa pasauli ar. Kāds, kurš turpmākajos gados būtu gatavs gatavot viņam hotdogus un pankūkas, kā arī bengāļu lēcas, ik pa laikam izmantotu psiholoģiskus līdzekļus, lai liktu viņam ēst sparģeļus, un bieži, kad apstākļi lielākoties bija piemēroti, pasniedz viņam saldējumu konusā..
3. Koda
Mājas uz ceļa. Autora foto.
Džaspers nākamos trīs gadus izdzīvoja diezgan apbrīnojami, es domāju. Viņš izskatījās tikpat labi, kā pārējie mazie dzīvnieki, kurus biju sastapis no viņa paaudzes.
Viņš valkāja apakšveļu, pats ģērbās, slēpoja bez pavadas. Viņš zināja savas vēstules auksti. Un laiku pa laikam varētu pārliecināt, ka sakrauj rotaļlietas plauktos vai atturas mēģināt izspiest sava mazā brāļa trauslo galvaskausu apmaiņā pret nelielu cukura devu vai solījumu par papildu stāstu pirms gulētiešanas (vai par draudu par vienu mazāk).
