Ceļot
Kāda īsti ir mūsu dzīve?
TĀDU PĒDĒJO IESPĒJU dēļ sazināties publiskā forumā, vienu rītu mans ceļojuma biedrs Maikls un es laiskojāmies ap mūsu viesnīcas numuru Hoi An, apspriežot neizbēgamo zombiju apokalipsi.
Mana nostāja šajā jautājumā bija tāda, ka būtu kāds brīdis, kurā labāk būtu būt miris nekā dzīvot šādā pasaulē. Punkts, kurā dzīve un pasaule, kurā jūs to dzīvojat, būtu tik drūms, ka tā būtu lode vai pārdozēšana.
Maikls tam nepiekrita. Viņa atbilde uz manu argumentu bija ļoti vienkārša: “Ir daudz laika nāvei.” Kāpēc gan nedzīvot visā izmisuma pasaulē? Kas izvirzīja jautājumu par to, kur slēpjas vērtība mūsu vadītajā dzīvē. Kāda ir mūsu dzīve?
* * *
Pagājušajā gadā es pārbraucu Peru Andus ar cilvēku grupu, kuru tikko satiku. Dienas pagāja, un mēs redzējām arvien attālākus, “primitīvus” šķietamus ciematus. Izraēlas vīrietis, ar kuru es sadraudzējos, man uzdeva to pašu jautājumu par cilvēkiem, kuru mājām mēs gājām cauri.
"Kāda ir viņu dzīve?"
Cik mēs redzējām, viņu dienas sastāvēja no celtniecības materiālu, malkas un pārtikas no kalniem izsmidzināšanas; cāļu barošana un nonāvēšana; verdošs ūdens; ēdienu gatavošana; māju tīrīšana; rūpes par viņu jauniešiem; padarot jaunus. Katru dienu tas pats. Nepārtraukts stādīšanas, audzēšanas, novākšanas, gatavošanas, tīrīšanas cikls.
Atpakaļ ASV es varu doties mājās un uzsist slēdzi, kas rada siltumu, un veikt tālruņa zvanu, izlasīt kredītkartes numuru un piegādāt pārtiku manām durvīm, kā arī parakstīt nomu, kas nekavējoties nodrošina uzticamu pajumti, un man ir brīvs laiks, lai īstenotu neskaitāmas intereses, kas nav saistītas ar manas fiziskās būtības uzturēšanu - vai šī realitāte mani vairāk vai mazāk saista ar manu cilvēci? Un vai man vajadzētu uztraukties par “kontaktu ar savu cilvēci” būtību?
Īsāk sakot, es gribēju pajautāt Izraēlas vīrietim, un es vēlos, lai man būtu, kāda ir viņa dzīve.
* * *
Es pametu labi apmaksātu darbu dārgā pilsētā, lai četrus mēnešus ceļotu caur Āziju, jo man ir šī neskaidrā ideja, ka Maiklam ir taisnība. Tas, ka mūsu dzīves jēga ir ārkārtīgi vienkārša, un to var uztvert vienā rindā: “Nāvei ir daudz laika.” Ja es nevaru saprast savu eksistenci, tad varbūt labākais, ko es varu darīt, ir pieredzes uzkrāšana - lai arī cik lielā mērā ES varu.
Cilvēki manu lēmumu ceļot uzskatīja par bezatbildīgu vai “satriecošu, bet ne kaut ko tādu, ko varu darīt”.
Diezgan liels skaits cilvēku, kurus mīlu un cienu, manu lēmumu ceļot uzskatīja par bezatbildīgu vai “satriecošu, bet ne kaut ko tādu, ko es varu darīt”. Daži no viņiem ir cilvēki, kuri katru rītu piecas dienas pēc kārtas katru nedēļu pamostas., dušā, uzvelciet birojam piemērotu apģērbu, iekāpjiet automašīnā vai vilcienā, dzeriet kafiju datora ekrāna priekšā un dariet lietas, kuras viņiem nepatīk naudas dēļ.
Daži no viņiem ir cilvēki, kuri apgalvo, ka ne tikai ienīst savu darbu, bet arī karjeru, tomēr katru dienu pieceļas un dodas uz saviem birojiem. Daži no viņiem saka, ka viņiem patīk - pat patīk - viņu darbs, bet, kad viņiem tiek jautāts par to, ko viņi darītu, ja naudai nebūtu nozīmes, uzgleznojiet atšķirīgu priekšstatu par dzīvi, kuru viņi vadītu.
Es runāju par gandrīz katru cilvēku, kuru šobrīd varu iedomāties, kuru es labi pazīstu, kurš strādā korporācijā un kurš dzīvo Amerikā. Viņi to galvenokārt dara naudas dēļ, bet, tā kā es nedomāju, ka zinu nevienu plutomaniaku, tas patiesībā nozīmē, ka viņi to dara ērtības un drošības labad. Un man šķiet, ka tas izriet no divām problēmām, kas pastāv valstī, kurā es esmu uzaudzis: Pirmkārt, liela daļa no tā, ko mēs darām, balstās bailēs; otrkārt, mēs kopš bērnības esam pabarojuši melus par laimes jēdzienu.
Bailes
Es esmu ļoti bailīgs cilvēks. Katru reizi, kad es nomierinu savu personību kāda man priekšā, tas notiek tāpēc, ka es baidos, ka viņi man nepatiks. Katru reizi, kad es kļūstu greizsirdīgs par citu nozīmīgu, tas ir tāpēc, ka baidos, ka cilvēks, kurš esmu, nav cienīgs vai vesels bez viņiem. Katru reizi, kad esmu sarūgtināts ar draugu, tā vietā, lai parādītu šai personai līdzjūtību, tas ir tāpēc, ka es pazīstu viņos raksturīgās iezīmes, baidos, ka manī pastāv.
Es ienīstu Ameriku. Manuprāt, Amerikā ir ļoti daudz lietu. Iekštelpu santehnika. Atkritumu apsaimniekošana. Pirmais grozījums.
Katru reizi, kad pazemīgi reaģēju uz lepnumu, nevis uz padomu, kritiku vai pat laipnu vārdu, tas notiek tāpēc, ka es baidos, ka esmu nepietiekams. Katru reizi, kad uzņemos darbu, kuru nevēlos, tas ir tāpēc, ka baidos, ka neesmu pietiekami talantīgs, lai atrastu citu. Un es nedomāju, ka esmu viena.
Es arī nedomāju, ka tas ir unikāli amerikānisks, bet es domāju, ka tā ir liela problēma Amerikā, jo mūsu “panākumi” dzīvē tiek mērīti gandrīz pilnībā ārēji. Cik daudzi no mums kā bērni tiek mudināti censties kļūt miermīlīgas, pazemīgas, atvērtas, klusas, mīlošas, līdzjūtīgas, godīgas, ilgtspējīgas būtnes? Parasti mēs neesam. Mēs esam aicināti ietaupīt pirmās naudas iemaksas mūsu pirmajā mājā.
Laime
Es ienīstu Ameriku. Manuprāt, Amerikā ir ļoti daudz lietu. Tādas lietas kā infrastruktūra. Iekštelpu santehnika. Atkritumu apsaimniekošana. Pirmais grozījums. Salīdzinoši zems korupcijas līmenis tiesībaizsardzībā. Bezmaksas mācības bērniem (ne Vjetnamā).
Un tas, ka es varu būt balta meitene no Teksasas, kura dzīvo ēkā, kas pieder Puertorikoņam tradicionāli melnajā apkaimē, un ķīniešu valstspiederīgais dzīvo visā gaitenī. Tādā ziņā es mīlu Ameriku.
Bet, kad es daudz ceļoju un vismaz vienu reizi dienā jautāju, no kurienes esmu, kļūst vēl grūtāk nekā parasti, brīnīties, cik daudz es identificējos ar vērtībām, kuras aizstāv mana nosauktā valsts. Un patiesībā es domāju, ka tā ir valsts, kas ir lielā mērā apsēsta ar tieksmi pēc ārēji iegūtas laimes, kas vienmēr apiet tos, kas to meklē.
Mājas, drēbes, automašīnas, dzīvokļi un pledi. Tās ir manas dievības un elki.
Kultūra man saka, ka manas dzīves jēga ir radīt savu laimi. Tas ir milzīgs paziņojums, kas gandrīz pilnībā tiek uzskatīts par pašsaprotamu un pieņemts kā fakts mūsu kultūrā. Tomēr cik bieži es patiesībā priecājos? Un, ja es vienmēr būtu šādā stāvoklī, vai es to atzītu par “laimi”, vai tā vienkārši būtu manas eksistences norma?
Es dzīvoju kultūrā, kurā gandrīz visi ir apsēsti ar domu, ka viņiem jākļūst laimīgiem. Šķiet, ka tas ir viss jēga, un tas ir mērķis, kuru nevar sasniegt ilgtspējīgā veidā. It īpaši, ja es varu to sasniegt, izmantojot līdzekļus, ar kuriem man ir teikts: pērkot lietas: mājas, drēbes, automašīnas, dzīvokļus, rajona pledus. Tie ir manas kultūras virzošie spēki; tās ir manas dievības un elki.
Es patiešām saprotu, ka cilvēkiem ir jāpelna nauda. Ēdiens maksā naudu. Patversme maksā naudu. Augstākā izglītība maksā naudu. Un es saprotu, ka daudzi notikumi, kas bagātina mūsu dzīvi, ir amerikāņu produkti, kuri ir apņēmušies labu darbu, atklāšanu, celtniecību, konservēšanu, skaistuma radīšanu.
Un, protams, man patīk pirkt arī lietas. Es apgalvoju, ka mūsu valstī ir nikns disbalanss, kas mani padara nožēlojamu, un es to pat nezinu, jo ticu meliem. Es ticu, ka kādu dienu es būšu nostrādājis pietiekami daudz stundu un iegādājies pietiekami daudz lietu, lai būtu laimīgs. Un es baidos nebūt, jo es nezinu, kādam citam būt. Es nezinu, kā būt man pašai.
Man vajadzēja darbu, kas man bija, lai ietaupītu naudu, lai ierastos šajā ceļojumā. Un, dodoties mājās, man vajadzēs vēl vienu. Es došos arī mājās un vienkāršošu savu dzīvi tā, lai man būtu mazāk lietu, mazāk naudas, un laiks, ko pavadu strādājot, būtu vairāk pieskaņots tam, kas esmu. Jo nāvei ir daudz laika.
