Es nekad neesmu pilnībā sapratis, kāpēc Sanfrancisko runā par Losandželosu.
ESMU NO LOS ANGELES, un es mīlu Sanfrancisko. Es nekad to nesauktu par Sanfranu vai netraucētu tramvajus pa ceļam, lai Zvejnieku piestātnē paēst Ghiradelli šokolādi un Boudin maizes traukus ar gliemeņu biezzupu. Mēs esam arī Kalifornijas pārstāvji! Mēs cienām jūsu vibe cilvēku!
Bet daudzi Sanfranciskāņi to redz atšķirīgi. Jums var brutāli uzbrukt (lasīt: coyly tiesā) par to, ka jūs vienkārši pieminējat, ka esat no Losandželosas.
Pagājušajā vasarā mana draudzene un es devāmies uz kafejnīcu uz Warschauer Straße, Berlīnē. Kāda amerikāņu darbiniece ar prieku satika mūs, jo mēs varētu būt viņas joku auditorija par to, kā viņas boss izskatās kā Screech no Saved By The Bell. Viņa bija draudzīga, kad viņai teicām, ka esam no Kalifornijas, bet, kad paskaidrojām, ka esam no dienvidiem, viņa pavadīja sešas minūtes sarunājoties sūdīgi. Viss, ko mēs gribējām, bija mūsu sertificētais bioloģisko melleņu smalkmaizīte un varbūt arī kāds cits draugs, kurš runāja mūsu valodā, lai mēs viņiem varētu pastāstīt par to, kā mūsu saimnieks izskatās pēc vācu Belding kunga. Bet nē, viņa nolēma nostāties pie savām NorCal vērtībām (NorCalVals) no 5657 jūdžu attāluma.
Tomēr es joprojām nekaunos. Es mīlu Sanfrancisko. Pagājušajā nedēļā es priecājos uzzināt, ka viss uzkrātais kredītkartes parāds lieti noderēs: man tagad bija pietiekami daudz atlīdzības punktu, lai aizlidotu uz Līci par Vācijas bankomāta maksas izmaksām. Es dotos uz Sanfrancisko, cerot nomierināt ienaidniekus un beidzot apvienot So- un NorCals saskaņā ar PanCalifornianism ideoloģiju!
Kad es pieskāros SFO, es gandrīz atstāju savu mugursomu uz koridora, jo es neizlasīju tās biļetes daļas daļu, kurā bija teikts: Paņemiet savu somu no vārtiem… jūs, idiots. Es devos ārā uz termināli, lai meklētu ātru tranzītu, un palūdzu kādam vīrietim, kurš reģistrējās viņa lidojumā, pēc palīdzības.
"Jūs zināt, kur ir BART?"
Es pat izlaidu ““”, ko mēs, dienvidu kalifornieši, esam apsēsti likt priekšā mūsu transporta veidiem.
"Bārs? Nē. Kas? ES nezinu."
Sanfrancisko līča rajona ātrais tranzīts ved tieši no lidostas uz centru, tāpat kā visās citās likumīgās pilsētās, izņemot Losandželosu. BART ievešana pilsētā bija astoņi dolāri. Es sēdēju vilciena vagonā ar pīšļiem, kuri izskatījās kā viņi brauc no Silikona ielejas uz vietnes atklāšanas ballīti SoMa. Viņi vai nu vadīja startu, vai arī paņēma savas modes nianses no Fast Company: tik daudz bleizeru, iespējams, ka viņi patiesībā bija paši brāļi Brooks.
BART diriģents bija diezgan pļāpīgs. Viņa atgādināja visiem uz klāja esošajiem ziņot par jebkuru bez uzraudzības atstātu bagāžu un sekot līdzi savām somām. Es atcerējos, kā dzirdēju baumas, ka zagļi mēģina kabatzagli ievilkt jūsu elektronikā, kamēr jūs sēdējat vilcienā. Es prātoju, vai tāpēc Sanfranciskāņi domā par viņu pilsētu kā “eiropeisku”. Es izkāpju ANO Pilsoniskajā centrā un aizvedu kabīni uz vecā drauga dzīvokli.
Viņš nesen pārcēlās no Ņujorkas un tikai visu to atklāja. Mums bija kluss vakars, kad dzeram IPA, skatījāmies noziedzības drāmas, kritizējām dizaina izvēli HGTV. Nākamajā rītā, ģērbies haki un kreklā ar pogām, viņš pagatavoja man tasi pilošas kafijas. Es teicu, ka viņš izskatījās trakāk. Viņš sacīja, ka jūtas nepietiekami tērpies. Ja viņš joprojām atrastos Ņujorkā, viņš valkātu uzvalku un kaklasaiti. Vienīgie cilvēki, kas Sanfrancisko valkā kostīmus un kaklasaites, ir ārpuspilsētas uzņēmēji un juristi, bet tikai tad, ja viņiem ir jāvēršas tiesā.
Kaut arī mans draugs ir vietējais Angeleno, viņš teica, ka ienīst LA par tā viltību.
“Tā ir pilsēta, kas balstīta uz maldināšanas biznesu. Ja jūs uzbruksit savam ienaidniekam, viņš izliksies, ka plāno ar jums. Ņujorkā ienaidnieks jums pateiks, lai jūs izdrāzīsieties.”
Divisadero un Turkas stūrī es atradu kafejnīcu, ko labi uztver internets. Viņi zilās pudeles kafijas vietā pasniedza inteliģenci. Es biju pārsteigts, atklājot Losandželosas grauzdētāju Sanfrancisko. Tas ir kā asinis, kas karājas Crip teritorijā. (Nu, tehniski tā ir vairāk kā Sureño / Norteño cietumu bandu konkurences lieta, bet es domāju, ka Bloods / Crips analoģijai būtu lielāka jēga plašākai auditorijai. Jo acīmredzot, ka Crips dod priekšroku Zilajai Pudelei.)
Pārbaudīju savu e-pastu, nosūtīju mēmus tvītus un meklēju vairāk pārskatītus tuvējos galamērķus.
Es ēdu garšīgu sviestmaizi, apkarojot suņus parkā, un pēc tam, joprojām būdams pilnīgi bez kofeīna, velosipēdu veikalā satiku bijušo kolēģi, kurš pasniedza kafiju pinti glāzēs. Mēs iepriekš viens otru bijām redzējuši Berlīnē un Ostinā. Mēs runājām par to, kā katra Sanfrancisko, Berlīnes un Ostinas apkaime bija kā atšķirīgas ainas no Portlandijas. Es pastaigājos no velosipēdu kurjera skices caur feministu grāmatnīcu rutīnu līdz hipstera paslēptuvju dziļumam.
Es nogāju garām cilvēkam ratiņkrēslā, kurš smēķēja locītavu, un izteica atzinību viņa palaistajam kaķim, ka viņš ir tik labs zēns. Es devos tālāk Misijā, un mani pārsteidza, cik skicīgi izdrāzt 16. un Mission BART staciju. Tas man atgādināja atkarīgos un trakos cilvēkus MacArthur Park metro pieturas priekšā LA, bet SF radošās klases dalībnieki valsi veica bezspēcīgajā rokās ar iPads un apņēmās neveidot acu kontaktu ar metālgalvām.
Mans bijušais Bušvika istabas biedrs un es devās uz meksikāņu ēdienu, lika apieties ar vairākiem cilvēkiem, lai veiktu plaša dienasgaismas narkotiku darījumus. Šī bija trešā reize, kad es redzēju savu bijušo istabas biedru pār reģionālo Meksikas virtuvi. Mums būtu bijusi Jalisciense birria Austrumu LA, poblano mols Bušvikā, un tagad Yucateco salbutes de pavo misijā. Jebkurā gadījumā Oaxacan restorāns bija slēgts, tāpēc mēs devāmies uz Jukatasiju ap stūri. Mēs domājām, ka tā ir Āzijas kodolsintēzes virtuve, bet tikai izrādījās, ka šiem emigrantiem no Quintana Roo patiešām patika tā Disneja filma, kurā Mikija pele nēsā vedņa cepuri.
Es pajautāju Austrumkrasta dzimtenei nelielu ieskatu LA-SF konkurencē. Viņš teica, ka viņam ļoti patīk Sanfrancisko, taču jūs nevarat pārspēt laika apstākļus vai faktu, ka cilvēki faktiski dara lietas Losandželosā.
Mēs devāmies atpakaļ uz mana drauga dzīvokli un skatījāmies Kojak un The Rockford Files kanālā KOFY. Tīkls pārraida tikai AARP vai Colonial Penn Life Insurance reklāmas. Vecāka gadagājuma cilvēku pusdienu dāmas sirsnīgi runā par savu vīru nesenajiem nāves gadījumiem un par Aleksa Trebeka izskatīgumu. Nez, kādi reklāmas sludinājumi izskatīsies, kad mūsu ironiskajai paaudzei pēc dažām desmitgadēm beidzot būs nepieciešama dzīvības apdrošināšana: tastatūras kaķi, Facebook albumi, kas pildīti tikai ar ēdienu attēliem, Old Spice puisis.
Es saņēmu zvanu no cita bijušā kolēģa un devos uz viņa studiju Misijas dzīvojamā malā. Mēs dzērām baltos krievus un zaļā ekrāna priekšā nofilmējām dīvainu video. Es turēju čivavu, un viņš man deva matu griezumu, kamēr viņš bija ģērbies kā lapsa. Tas būs ceturtais manis veidoto frizieru video sērijā. Pirmajā video es saņēmu reggaeton matu griezumu. Šis video būs matu griezums kosmosā.
Pabeidzām agri. Es biju diezgan piedzērusies, un man sāp vēders, sajaucot pienu ar alkoholu. Es izvēlējos kabīni, lai satiktu citu draugu no vidusskolas bārā Lejashaistā. Es apēdu četru sieru picas šķēli un gaidīju rindā uz bāru. Kāja lesbiete gāja garām un teica, ka melis, ka ballīte nav tik dīvaina, kā viņa būtu cerējusi. Viņš teica: "Atgriezieties rīt vai jebkurā citā naktī."
Pēc tam, kad man bija likts izliet ūdens pudeli, es iegāju iekšā un aizmugurē atradu savu vidusskolas draugu. DJ atskaņoja house mūziku un disko rediģējumus. Es kādu laiku dejoju, pirms tam klaunēju pie maestro, lai no 1988. gada viņa bungu mašīnā izmantotu zip diskus. Es pasūtīju vairāk kadru, kas man nebija nepieciešami, un pēc kluba slēgšanas mēs devāmies atpakaļ uz mana vidusskolas drauga augsto dzīvokli, un es ietriecos viņa dīvānā.
Nākamajā rītā vietējais Angeleno draugs kodolīgi paskaidroja, kāpēc Sanfrancisko ienīst LA: “Viņi to vienkārši nesaņem, un viņi ir kaut kas greizsirdīgs.” Pa ceļam uz darbu viņš apstājās, lai iedzertu kafiju kafejnīcā, kas nebija Es neesmu ķēde, paņēmu laikrakstu no grāmatnīcas, kas nav korporatīva korporācija, un neatkarīgā maiznīcā nopirku aveņu šķēli bez lipekļa. Man bija sava veida greizsirdība, ka sanfranciskāņi tik viegli var iegūt tik daudz lietu no indie mazumtirgotājiem. Es atvadījos viņa autobusa pieturā un gāju pa pilsētu, mēģinot pagaidīt manas paģiras.
Es iepļāvos divos cilvēkos, kurus es pazinu no dažādiem krastiem, ejot pa Market pret līci. Es sēdēju blakus mazuļiem un vēroju, kā laivas iet garām. Es iegāju prāmju ēkā un pamanīju milzīgu cilvēku pūli, kas gaidīja pilošu kafiju. Es nebiju redzējis šos daudzos manekenus, kuri rindā gaidīja pie kafijas tases, kopš es pirms dažām nedēļām staigāju pa Intelligentsia Sunset.
Es devos atpakaļ caur Chinatown virzienā uz Hayes Valley, lai tiktos ar virkni vecu draugu. Es skrēju starp trim atsevišķām laimīgajām stundām, runāju par jauno un jauno plašsaziņas līdzekļu rentabilitāti, tērzēju par Tiki tēmu bāra tendenci, nekavējoties pieskrēju pie viena, izdzēru karstu sviestu rumu, skrēju uz nākamo laimīgo stundu, mani sakošļāja bārs kalpone Toronado, ēda burrito, izdzēra viskija kadru, aizveda kabīni uz Misijas dziļumu, dejoja Twist, atgriezās mana drauga mājā, salauza lampu, aizmiga, neskaidri pamodās lesbiešu seksa skaņās.
Es aizmigu pēc tam, kad saskaitīju piedzērušos cilvēkus, kas gāja garām plānām sienām, pamodos agri, sagriezu pirkstu, mēģinot salabot lampu, uzvilku joslu, izdzēru vairāk iedomātas kafijas, vēroju, kā cilvēki iesaldē kompostu, ēdu frittatu, nopirku porcelāna remonta līmi, devos uz Dolores parku, karājos pie drauga, kuru kādu brīdi nebiju redzējis, atcerējos, ka reiz biju viņai uzdāvinājis klauna vizītkarti, par kuru uzrakstīju savu informāciju, un pēc tam tikos ar draugiem Es to būtu zinājis tikai no interneta.
Pēc visa tā es jutos diezgan izsalcis. Es atradu taco vietu kaut kur gar Valensiju. Pēc taqueria klients, kurš valkāja Chivas kreklu, spārdīja taquero par to, ka ir América fane. Gvadalahara ir tāda pati kvalifikācija kā Mehiko, kā Bay Area ir ar Losandželosu. Proti, tā ir liela pilsēta, kurai ir nozīme vietējā mērogā, bet ne tik lielā mērā globālā mērogā.
Es tikos ar draugiem no kopmītnēm. Es izdzēru vairāk alus, nekā es būtu varējis rīkoties pirms desmit gadiem, un teicu, lai viņi ierodas pie manis Losandželosā. Viņi atteicās. “Ugh, LA? Tik liela satiksme, tik daudz pakaļu, kāpēc jūs šeit neierodaties biežāk?”Es piekritu apmeklēt biežāk, bet šobrīd, tipiski LA dickhead veidā, man nācās doties uz citu ballīti.
Es gāju dažas jūdzes, lai satiktos ar vairākiem koledžas draugiem dizaineru bārā ar amatnieku kokteiļiem, iespējams, to, pie kura tie Silikona ielejas puiši no iepriekšējiem bija ceļā. Es pastāstīju saviem koledžas draugiem par manām iecienītākajām ainām no laikiem Fast Times Ridgemont High. Ne īpaši tāpēc, ka es esmu izvirtulis, kurš atceras to ainu, kurā tiesnesis Reinholds iedomājas Fēbija Keitsa topless, bet tāpēc, ka šī aina spēlēja uz lielā ekrāna.
Bārā es aizskrēju pie kādiem veciem ārzemju draugiem. Es viņiem teicu, ka esmu Sanfrancisko, lai rakstītu ceļojumus, un tas bija kaut nedaudz taisnība, bet es tikai to teicu, lai viņi nedomātu, ka esmu pilnīga dīvainība, valkājot milzīgu mugursomu žaketejā. Es viņiem teicu, ka man jāsteidzas steigā, jo es gribēju redzēt visus, kurus es tajā naktī esmu izstrādājis. Sanfrancisko ir lieliska, jo faktiski lielāko daļu pilsētas varat pārklāt ar kājām. LA tas ir milzīgs nakts, ja jūs hit divas atsevišķas puses.
Es devos uz dzimšanas dienas ballīti pie drīz atklātā niršanas bāra ar augstiem griestiem un zemām cenām. Man vajadzēja doties uz festivālu Misijā, bet es nezināju, vai varēšu ceļot ar duci amigos, ar kuriem jau dzēru. Es nosūtīju īsziņu uz partijas apgādātāju:
Vai tas ir jautri? Es domāju, ka Imma iet cauri. Cik liels tas ir? Es esmu ar dažādu dziļumu peeps.
jautri! liels! atnes katru1!
Mēs nokļuvām pie hellas pārpildītās ballītes un padarījām to par Hella pārpildītāku. Tas jutās kā krustojums starp Viljamsburgas noliktavas deju ballīti un kāda hipija vecāku pagraba jogas studiju.
Ap draugiem izveidojām apļus un iebīdījām tos pa vidu. Mēs skandinājām viņu vārdus, jo viņi veica jautrus deju gājienus. Kāds draugs, iespējams, izaicināja mani uz repa cīņu, kuru viņš, kā apgalvo, ir uzvarējis, taču tur tas bija tik skaļš, ka es domāju, ka mēs joprojām skandējam savu draugu vārdus.
Piedzēries, nosvīdis, īslaicīgi kurls un ar lidmašīnu, lai noķertu sešās stundās, es atradu kabīni un devos atpakaļ uz sava drauga vietu. Bangladešas kabīnes vadītājs jautāja, no kurienes esmu, un visa brauciena laikā runāja par to, kā viņš drātē mīl Losandželosu. Dzīvojot tur, viņš nopelnīja tik daudz naudas, lai brauktu piedzērušos idiotus turp un atpakaļ no centra uz Westside pusi - “Šovakar es no jums piedzenu idiotus tikai nopelnīt 14 USD.”
Sanfrancisko ir labākie kabīnes vadītāji pasaulē. Taksometra šoferis man reiz teica, ka viņš ir operas fantoma pamatstudija un dziedāja tituldziesmu, lai pierādītu savu viedokli. Citu reizi es nokļuvu kliedzošā mačā ar kabīnes vadītāju. Mēs neraudājām viens otram, mēs vienkārši redzējām, kurš varētu kliegt trakākas lietas. Viņš uzvarēja. Man nekad nav bijis neaizmirstamu braucienu ar kabīni Losandželosā.
Mēs nokļuvām atpakaļ pilsētas namā ar skatu uz Sanfrancisko dienvidu pakalniem. Mēs ēdām quesadillas, kamēr viņa istabas biedra suņi ēda kompostu. Es ātri nodzīvoju. Pēc dažām stundām es pamodos, ka bufera bika vēders laiza manu seju un puiši man saka, ka man vajadzētu atrast kaut kur citur, kur gulēt, jo viņiem bija jānoskatās pagājušās nakts Australian Open mačs. Es paņēmu dušu un tad draugs mani aizveda uz lidostu.
Viņš ir Bay Bay pamatiedzīvotājs un piecus gadus dzīvo pilsētā The City, taču viņš ir arī viens no visvairāk ceļotajiem cilvēkiem, kurus es pazīstu. Būdams Sanfrancisko, viņš ienīst Losandželosu par tās mākslīgumu, ātra tranzīta trūkumu, šķiršanos no dabas un nejaušu dizainu. Es viņam teicu, ka viņam vajadzētu nākt ciemos, ka es viņam parādīšu labu laiku. Viņš teica, ka viņš ir pilnīgi nolaists. Ceļotājiem šķiet, ka vietai ir vairāk nekā stereotipi par to.
Viņš mani nolaida 1. terminālī. Es izbļāvos par jauniem TSA drošības pasākumiem (“trīs reizes uzliec rokas virs galvas un klepo”). Tad es nopirku Boudin skābo klaipu, lai atcerētos Sanfrancisko. Es jutos kā sūds. Es vēlējos, lai es paliktu ilgāk. Daļēji atgūties no iepriekšējā vakara, bet arī tāpēc, ka man bija tik lieliski pavadīts laiks. Sanfrancisko ir kaut kur, kur es varētu kādu laiku nodzīvot - vai vismaz dažus mēnešus nomāt.