Stāstījums
Kad es biju mazs, blonds bērns ar īsām, cirtainām slēdzenēm, es mēdzu šūpoties un dejot virs kafijas galdiņa alpīnisma t-kreklā, dziedot Rietumvirdžīnijas cīņas dziesmu, kuru man iemācīja mans tēvs. Viņš mani apmācīja ar lepnumu, kā to darīs ikviens tēvs, kuru pagodināja viņa universitāte. Es mīlēju katru minūtes uzmanību no draudzenes. Es jutos kā daļa no komandas, par kuru tajā laikā neko nezināju. Es biju divgadīgs, un manā mantojuma dēļ es biju aizrāvies ar jebko zeltu un zilu. Lai cik smagi es cīnījos, lai vēlāk mainītu mantojumu, tas nekad neizbēgs no manām asinīm.
Kopš tā laika es neesmu dejojis Rietumvirdžīnijas kreklā uz galda. Es arī nedzīvoju Rietumvirdžīnijā, kā arī ne vienmēr apgalvoju, ka Bridžporta, WV ir mana dzimtā pilsēta. Cilvēku nomāc nemainīgs: “Ak! Cik tālu jūs atrodaties no Virdžīnijas pludmales?”Nāc cilvēki - zināt savu ģeogrāfiju.
Man pietrūkst Rietumvirdžīnijas, un tas nekad nebeidzās. Es uzaugu valstī, kur numura zīme stāsta par to, ka viņi ir “savvaļas” un “brīnišķīgi”, tās pašas iezīmes, kuras es centos iemiesot.
Es aizbraucu no Rietumvirdžīnijas mērķtiecīgi un ar nolūku. Es izklīdu no pilsētas, kas man šķita pārāk vienmuļa manai impulsīvajai personībai. Mans liktenis bija apdullināts, ja es paliktu; brīvība aicināja mani aizbraukt. Tā es devos uz dienvidiem. Es vēlētos, lai es teiktu, ka nekad neatskatījos, bet tikai pēc septiņiem gadiem zelts un zils lika man pavisam citu likteni. Es pārcēlos atpakaļ uz Rietumvirdžīniju, kaut ko, ko teicu, es nekad nedarīšu - dzīvot kajītē meža ezermalā.
Manuprāt, 18 gadus vecā Rietumvirdžīnija mani bija sabojājusi. Es biju meitene, kas norūpējusies par to, ko nepiederošie domāja par valsti un kādas iekšējās tenkas bija jāsaka par manu reputāciju. Kad es devos uz koledžu, es pirmais izteicu jokus. Ledlauži kļuva par neatbilstošiem stereotipiem, ka mani vecāki ir brālēni. Es bieži atgādināju draugiem, ka es valkāju kurpes.
Es atzinīgi vērtēju franču profesoru, kurš mācīja pasaules vēsturi, par to, ka viņš man atgādināja, ka manā mantojumā nav kauna. Godīgi sakot, viņš mani sadusmoja.
Es gandrīz katru dienu viņa klasē valkāju Rietumvirdžīnijas kreklu. Tas netraucēja viņam lekcijas laikā atklāt savu neziņu.
Profesors patiesībā teica: “Neindustrializētā Krievija ir līdzīga šodien Rietumvirdžīnijai: nav automašīnu, nav bruģētas šosejas, badojas bērni ceļu malās. Tā ir šausmīga vieta šajā pasaulē.”
Visu laiku, kad viņš runāja, manas acis metās ar dunci pret viņu no klases priekšējās rindas.
Es ļāvu viņam pabeigt, pirms es pacēlu roku. Es nevarēju nodot zelta un zilā lidojošā Rietumvirdžīnijas sporta kreklu, kas pārklāja manu rumpi. Viņš mani aicināja, jo es biju uzticama studente. Droši vien viņš joprojām to nožēlo.
"Es esmu no Rietumvirdžīnijas, " es teicu. “Maniem vecākiem ir trīs automašīnas. Visi ceļi ir bruģēti, kaut arī bedres to nepieredz. Varu pateikt, ka nekad neesmu redzējis bērnu, kurš badojas ceļa malā.”
Klases izlaišana tās dienas sākumā.
Nepagāja ilgs laiks, kamēr es atcerējos kultūru, kurā mani uzaudzināja. Tas atšķīrās no tā, kur es mācījos skolā Dienvidkarolīnā, bet ne tik daudz, kā biju paredzējis. Pēc tam es sāku cienīt savu dzimšanas vietu: zeltu un zilu, alpīnisti, mēs esam Māršala, baltā ūdens pludināšana uz Gulbja septembrī, slēpošana pa Snoviju, klinšu kāpšana virs Jaunās upes aizas un Grīnbriere Ziemassvētku laikā.
Jā, padomājiet, ko vēlaties par valsti, kurā uzaugu, bet, ja jūs nekad neesat bijis liecinieks tās sezonai, atcerieties to: savvaļas puķes pavasarī mirdzēja virsūdens dzirkstošajos ūdeņos. Lidojiet zvejnieku liešanas līnijas straumēs un upēs, viņu haki cepures nolaižas pa labi, tad pa kreisi, pārvietojoties pa klinšu gultnēm. Adrenalīns, kas steidzas cauri pūļiem, vērojot benzīna lēcējus, Bridža dienā izlec no Jaunās upes tilta. Aizmugurē notiek futbola nedēļas nogales atklāšana Rietumvirdžīnijas universitātē.
Kad atgriezos pēc koledžas, es ligzdoju starp ūdenī piesūcinātajiem sēžamiem tēva kanoe laivā uz ezera zem mana kajītes, lai ar labu grāmatu noķertu dažus starus. Es izlikos, ka man rūp, ja viņš noķer foreli. Tik aizraujoši! Tiešām, es gribēju sauļošanās līdzekli.
Bet tieši rudens padarīja šīs dienas īpašās, kad vasara padevās rudens vēsumam. Kritums ir gadījuma veids, kā nozagt dzīvību no auglīgās vasaras pasteļtoņu sezonas. Bet Rietumvirdžīnijā rudens vienmēr uzvar. Spilgti zeltīti, sārtināti un apelsīni izceļ kokus zem zilas debesis, pirms pirmais sasalums nonāk gaisā. Es no pārmeklētās kabīnes lieveņa vēroju, kā šīs lapas dreifē uz ezeru, kur tās gāja bojā, tomēr turpināja peldēt virs ūdens virsmas.
Ārējie cilvēki nesaprot šarmu, kas izstaro no šī neizprotamā stāvokļa. Kad es pārcēlos atpakaļ uz Rietumvirdžīniju, es aizmirsu tās valdzinošo skaistumu. Es drīz atcerējos, kā jutās mājas. Es alkstēju mājās gatavotu Oliverio salātu mērci pār jauktiem zaļumiem un vienmēr pirms ēdienreizes ir dažas sekundes.
Tas ir maigais, sulīgais Wonder Bar steiks, ko nevar replicēt neviena cita vieta, un šo kokteili Morgantaunā es malkoju kopā ar draugiem, kurus nebiju redzējis laikos, - Mario's Fishbowl, kur es varu rakstīt slepenas ziņas uz viņu sienas.
Tiem, kas patiesi vēlas uzzināt Rietumvirdžīnijas štatu, izbaudiet pikanto, sieraino maisījumu, ko sauc par “pepperoni rullīti” - no manas mammas virtuves vai duci svaiga no Fairmont Country Club Bakery krāsnīm.
Man reiz izkrita mīlestība uz valsti, kurā esmu dzimusi. Es nekad vairs to nedarīšu. Tas ir tāds kā cilvēks, kurš vienmēr man dod tauriņus, kad viņu redzu. Tāpat kā cilvēkiem, vietām ir ķīmija. Neatkarīgi no tā, kurp pasaule mani ir aizvedusi, esmu iemācījusies aptvert labāko. Tātad, Rietumvirdžīnija, es atvainojos. Bet paldies. Es nevaru gaidīt atgriešanos.
